去年，一部《荒野獵人》讓小李子榮登奧斯卡影帝寶座，完成了人生的終極夢(mèng)想；
前年，一部《鳥人》從惟妙惟肖的“一鏡到底”到諷刺好萊塢的深刻主題，無不讓眾多影評(píng)人拍手稱快；
而你可能不知道，這兩部作品都出自“墨西哥三杰”之一的亞歷桑德羅·岡薩雷斯·伊納里圖。
他不僅憑借這兩部作品殺入奧斯卡，而且也兩次蟬聯(lián)奧斯卡最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)，在約翰·福特和約瑟夫·L·曼凱維奇之后，這枚超新星導(dǎo)演冉冉升起。
岡薩雷斯和伊納里圖分別是他的父姓與母姓，而中國(guó)影迷則多用岡薩雷斯來稱呼他。
今天為大家推薦的影片就出自岡薩雷斯最著名的“命運(yùn)三部曲”，它就是——
《通天塔》
Babel
豆瓣評(píng)分8.0，將近10萬人評(píng)價(jià)。
縱觀整部影片的脈絡(luò)，其實(shí)講述了一支槍的故事。
摩洛哥，一位牧羊人剛從商人哈森手中買到一支獵槍，為此他花費(fèi)了500迪拉姆和一只羊。
他的兩個(gè)兒子拿到槍之后，都躍躍欲試，但明顯弟弟比哥哥要更擅長(zhǎng)用槍。
哥哥和弟弟之間也有著小摩擦，處在青春發(fā)育期的弟弟開始偷看妹妹洗澡，被哥哥撞見了，他痛批了弟弟。
或許是源自賭氣，也或許只是為了證明自己，弟弟跟哥哥打賭自己能打中3公里外的巴士車，于是槍響了——
還是在摩洛哥，布拉德·皮特和凱特·布蘭切特飾演的理查德夫婦來到此地旅行，希望挽救他們?yōu)l臨破產(chǎn)的婚姻。
但二人看似疏離、實(shí)則對(duì)峙的態(tài)勢(shì)，讓他們之間的關(guān)系更加難以維系。
凱特要求皮特倒掉可樂，因?yàn)樗裏o法確保水源是否純凈，這里的一切包括皮特都讓她感到不安。
本以為可以和解的兩人，就這么談崩了——
旅行巴士車上，凱特下意識(shí)地用自己的手抓住皮特的手，然而，這溫暖的一幕卻轉(zhuǎn)瞬即逝。
一顆子彈穿過窗戶打中了凱特，她的生命危在旦夕。
為了挽救妻子的生命，皮特向車上人打聽附近的醫(yī)院。
下車乞求當(dāng)?shù)厝溯d他們一程，一邊讓當(dāng)?shù)厝藥蛣P特止血，一邊打電話給大使館……
美國(guó)，理查德夫婦家中的一位墨西哥保姆離家9年后打算回程參加兒子的婚禮，但由于理查德夫婦滯留摩洛哥——
她不得已讓她的侄子帶著她和理查德的兩個(gè)孩子一起前往墨西哥。
墨西哥的旅程是全片最歡快、最溫馨的戲份，人們?cè)诳諘绲牡孛嫔媳M情地跳舞、歌唱，霓虹燈在他們的身上閃耀。
但在穿越國(guó)境線的時(shí)候，車上的兩個(gè)孩子還是遭到了警方的懷疑。
警方要求他們打開后備箱，進(jìn)行了簡(jiǎn)單的搜查，最后要求他們出示父母的授權(quán)書。
導(dǎo)火線是孩子醒來，警察問這是不是你們的阿姨，孩子給出否定回答。
墨西哥保姆的侄子桑迪亞哥更是幾次頂撞，警察嚴(yán)厲命令他們到達(dá)前方進(jìn)行二次檢查。
桑迪亞哥在這時(shí)怒不可遏，一踩油門硬是闖出了國(guó)境線，他們就這樣成為了亡命之徒。
日本，聾啞少女千惠子是學(xué)校排球隊(duì)的頂梁柱，一次因?yàn)椴门姓`判而情緒激烈被罰下場(chǎng)，她們因此輸?shù)袅吮荣悺?/p>
沒法聽人講話的她，常常要解讀唇語才能和人溝通，在母親自殺后她和父親的交流也越來越困難。
她和朋友還常常遭遇到旁人的誤解，“聾啞人”竟然被不少人當(dāng)作怪物一樣看待。
于是，她選擇用自己的方式表達(dá)自己的喜歡、憤怒、反叛，比如脫掉內(nèi)褲讓男生們看個(gè)夠。
看牙醫(yī)時(shí)主動(dòng)用舌頭舔醫(yī)生的嘴巴。
兩位警官來調(diào)查她母親的死，她喜歡上了其中一位年輕帥氣的警官，但由于種種原因沒有表白。
第二次，帥氣警官因摩洛哥槍擊案再次訪問時(shí)，她一面想要保護(hù)父親，一面又想表達(dá)自己對(duì)警官的愛意，無比復(fù)雜的情緒讓她無所適從。
最終，她全裸出現(xiàn)在警官面前。
父親回來后，與警官簡(jiǎn)短對(duì)話，那把擊中美國(guó)游客的來復(fù)槍確實(shí)出自他的名下，是早年間他在一次野外打獵之后贈(zèng)送給向?qū)Ч摹?/p>
回家后，他在陽臺(tái)發(fā)現(xiàn)正在哭泣的女兒，與她緊緊相擁……
影片的整個(gè)故事就是這樣：一支來自日本的槍，被一名摩洛哥少年拿著，無意打中了一名大巴上的美國(guó)游客。
美國(guó)游客的家里，墨西哥保姆因?yàn)橐丶覅⒓觾鹤拥幕槎Y，不得已帶著兩個(gè)美國(guó)小孩來到墨西哥。
看上去是非常普通的一個(gè)故事，但“多線敘事”的電影結(jié)構(gòu)讓影片多了一些宿命論的神秘意味。
說到“多線敘事”電影，多數(shù)人都會(huì)想到昆汀的《低俗小說》和蓋·里奇的《兩桿大煙槍》。
這種電影敘事結(jié)構(gòu)總能將看似無關(guān)的人物串聯(lián)起來，精準(zhǔn)地展現(xiàn)他們之間微妙的相關(guān)性，并具有極強(qiáng)的戲劇沖擊力。
本片也是如此，故事涉及六個(gè)家庭，十個(gè)人物，三個(gè)國(guó)家，使用了四種語言……
岡薩雷斯似乎十分酷愛多線敘事，他的“命運(yùn)三部曲“的另外兩部《愛情是狗娘》和《21克》也都使用了同樣的敘事手法。
它往往以一個(gè)事件為切入點(diǎn)，由此引發(fā)了一系列其他事件。
摩洛哥的黃沙漫漫。
墨西哥的盛大婚禮。
日本的都市人的機(jī)械生活與頗為壓抑的情感。
每個(gè)故事都是如此獨(dú)特，每個(gè)故事都或多或少有著文化的指涉。
筆者每年都會(huì)列選自己的個(gè)人觀影十佳，但每次《通天塔》都在其列。
從電影敘事上看，它有著昆汀式的后現(xiàn)代主義風(fēng)格；
從電影主題上看，它指涉宏大主題，人類的溝通與誤解，文化的疏離與交融，多國(guó)的政治沖突等等，在電影中都有所展現(xiàn)。
眾所周知，“通天塔”是《圣經(jīng)》中人類準(zhǔn)備興建通往天堂的高塔，上帝為了阻止這一計(jì)劃，讓人類說不同的語言，人類因此無法順利溝通。
很多人會(huì)拿《通天塔》和《撞車》作比較，同樣是多線敘事，同樣是culture shock的主題。
不可否認(rèn)，《撞車》確實(shí)拍的不錯(cuò)，而且還獲得了第78屆奧斯卡最佳影片。
但在我心目中，《通天塔》仍然是獨(dú)特的。
沙漠的粗糲影像和城市的精致畫面相映成趣，別有一番獨(dú)特的風(fēng)味。
影片天馬行空的時(shí)間切換，再加上游刃有余的手持?jǐn)z影，共同展現(xiàn)了最原生態(tài)的世界多元文化景觀。
還有，最讓人印象深刻的是電影的結(jié)尾，摩洛哥牧羊少年為了哥哥舉手投降；
理查德夫婦終于在美國(guó)大使館的幫助下安全抵達(dá)醫(yī)院；
日本故事中的那對(duì)父女在陽臺(tái)相擁。
我從中看到了悲憫、和解與救贖——
世界如此之大，我們和生活一樣，都像粗糲的沙。
總有些時(shí)刻泥沙俱下，有什么會(huì)轟然倒地，但依然有所寄托，有奮斗的方向。
