【摘 要】在觀看了王曉鷹導(dǎo)演的話劇《一九七七》之后，一方面，我為劇中所表現(xiàn)的主人公們的命運(yùn)與抗?fàn)幐袆?dòng)并震撼著；另一方面，我又為該話劇在舞臺(tái)表現(xiàn)、人物設(shè)置等某些方面的藝術(shù)處理苦苦思索著，特在本文中將不解之處提出探討。綜觀全劇，在思想價(jià)值方面，我認(rèn)為這是一部?jī)?yōu)秀的教育戲劇。
【關(guān)鍵詞】偽青春對(duì)話；儀式化直喻；教育戲劇
中圖分類號(hào)：J805 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2015）09-0007-03
話劇《一九七七》由上海話劇藝術(shù)中心著名編劇喻榮軍根據(jù)電影《高考1977》改編，于2009年六月份完成，九月，王曉鷹應(yīng)邀為上海話劇藝術(shù)中心導(dǎo)演了《一九七七》。1977年的中國(guó)到底發(fā)生了什么？30多年過去了，翻過去的只是時(shí)間的流痕，翻不過去的卻是那份沉重。話劇《一九七七》用倒敘和插敘的方式展現(xiàn)了30多年前北大荒上一段特殊的歲月：一群扎根北大荒八年之久的年輕人，一群知識(shí)青年，在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，響應(yīng)中央的號(hào)召，奔向祖國(guó)的四面八方，投身北大荒，在冰天雪地中默默開墾；然而，忽然一聲驚天響雷，“中央決定恢復(fù)高考”，無數(shù)青年被撩動(dòng)心弦，于是一個(gè)激情燃燒的年代，一群熱血沸騰的青年，一段難以磨滅的記憶，一首無怨無悔的青春組歌在話劇《一九七七》中展開。
一、《一九七七》記錄歷史的意義
話劇《一九七七》通過1977年恢復(fù)高考的報(bào)名事件，描寫了當(dāng)年在北大荒農(nóng)場(chǎng)戰(zhàn)天斗地的知青群體在1977這個(gè)非常的一年，為了爭(zhēng)取讀書的權(quán)利所進(jìn)行的艱難的斗爭(zhēng)。同時(shí)還將故事延伸到了30多年后的今天，通過一個(gè)80后的知青后代返回北大荒尋找父輩在這里留下的足跡，引出一群投身北大荒的上海知青在參加1977年那場(chǎng)改變自己命運(yùn)的高考時(shí)所經(jīng)歷的故事。他們中有被分場(chǎng)革委會(huì)主任看好的接班人，但更多的則是不堪忍受農(nóng)場(chǎng)生活、苦苦期待改變“知識(shí)青年”命運(yùn)的青年人。在那個(gè)意義非凡的年份中，在夏秋之際，鄧小平的復(fù)出、高考制度的變革，讓在苦中作樂的環(huán)境中日益麻木的他們看到了希望，于是他們圍繞著高考，不同的人開始了各自同命運(yùn)的抗?fàn)帯?/p>
幾乎對(duì)于每個(gè)人來說，高考都是人生中非常重要的經(jīng)歷，而恢復(fù)高考后的第一年，意義更為深遠(yuǎn)，涉及的人數(shù)量也最為龐大。王曉鷹以話劇的形式，選取當(dāng)年一個(gè)很小的切面，記錄下了這一偉大的歷史時(shí)刻，這一時(shí)刻需要我們永遠(yuǎn)銘記。歷史已經(jīng)銘記住了這個(gè)日子：1977年12月10日。這一天，國(guó)家正式恢復(fù)高考，570多萬(wàn)從農(nóng)村、工廠、部隊(duì)一路風(fēng)塵走來的年輕人，懷揣著難得的名額、忐忑的心情和奮發(fā)的意氣，奔向考場(chǎng)。由于報(bào)考人數(shù)過多，而當(dāng)時(shí)國(guó)民經(jīng)濟(jì)剛開始恢復(fù)，國(guó)家一時(shí)竟拿不出足夠的紙來印考卷，于是，中央果斷決定調(diào)用印刷《毛澤東選集》第五卷的紙張。經(jīng)歷過“文革”的人不難想象，作出這一決定需要何等的勇氣。很多當(dāng)年的報(bào)紙都反映了這種實(shí)況，這是話劇《一九七七》的劇情背景。
相對(duì)于歷史來說，人是渺小的；相對(duì)于時(shí)代來說，個(gè)人的命運(yùn)是微不足道的。《一九七七》記錄的是那個(gè)時(shí)代的歷史進(jìn)程進(jìn)入重大轉(zhuǎn)折的時(shí)刻，那些看上去已經(jīng)隨波逐流喪失了自主選擇的生命，迸發(fā)出了最強(qiáng)最耀眼的能量。在這歷史瞬間，之前遭受的所有苦難、壓抑、迷茫、失落似乎都只是在積蓄能量。作品最大的成功在于對(duì)人物的生動(dòng)傳神的塑造，一改當(dāng)下話劇舞臺(tái)重情節(jié)輕人物、重外在輕內(nèi)涵的快餐做派。潘志友、張國(guó)強(qiáng)、陳瓊、小根寶、阿三、陳甫德……在歷史的抉擇面前，因各自的經(jīng)歷、價(jià)值觀、個(gè)性等，面對(duì)時(shí)代的突然變化，各自面臨著決定自己一輩子命運(yùn)的艱難抉擇。在這些抉擇中，又交織著鄉(xiāng)愁、情感、理想等一系列人生的基本命題，既有情感抉擇，也有價(jià)值拷問，既有尋找信仰，更有信仰實(shí)踐，而在時(shí)代的戲劇性與個(gè)人命運(yùn)的戲劇性產(chǎn)生了極大的共振的背景下，又迸發(fā)了非同尋常的感染力。
通過話劇，我仿佛觸摸到了三十多年前高考的主要參與者們，從服從強(qiáng)權(quán)政治到個(gè)人意識(shí)覺醒，從爭(zhēng)取個(gè)人主權(quán)到踏踏實(shí)實(shí)奮斗，從破繭而出到功成名就的生命軌跡。因而，1977是一個(gè)注定被后世牢牢銘記的年代，是一代人的生命圖騰。1977，是一個(gè)時(shí)代的蘇醒。30多年前的那次高考，使得“知識(shí)改變命運(yùn)”的號(hào)角開始響徹神州大地。30多年后的今天，當(dāng)我們以更宏大的視野來審視這一歷史事件時(shí)發(fā)現(xiàn)，1977年恢復(fù)的，不僅僅是高考這個(gè)考試形式。事實(shí)上，它恢復(fù)了社會(huì)公平，打破了出身論，使人們平等地獲得了接受高等教育的機(jī)會(huì)；恢復(fù)了尊重人才、尊重知識(shí)、尊重教育等傳統(tǒng)價(jià)值觀。教育，重新引領(lǐng)這個(gè)古老民族走向復(fù)興。話劇《一九七七》突出了恢復(fù)高考這一時(shí)代拐點(diǎn)的歷史厚度，無論是從劇中的個(gè)人角度來看，還是從這個(gè)切面來看整個(gè)中華民族，都是一次“諾曼底登陸”。因而，像《一九七七》這樣的故事，這樣的情感，這樣的作品，具有非常重大的警示與教育意義，應(yīng)該為后人銘記。我認(rèn)為，《一九七七》記錄歷史的價(jià)值更像是一部教育戲劇。
二、《一九七七》的“偽青春對(duì)話”
王曉鷹曾經(jīng)在《青春祭——〈1977〉導(dǎo)演感言》中寫道：“《1977》不是僅為了讓上一代人懷舊感傷捎帶著給下一代以教育。21世紀(jì)的張?chǎng)卧词橇硪粋€(gè)層面的視角，他的觀察和思考、他的領(lǐng)悟和選擇都是屬于自己的。他面前的對(duì)手有兩個(gè)，與父親雖有必然的差異但達(dá)成溝通理解其實(shí)并不很難，真正彌足珍貴的是與自己的同齡人、同為知青后代的周正宏的交流，全然不同的生命境遇決定的全然不同的生命態(tài)度和生命價(jià)值觀，是全然不同的青春之間的交相輝映。因此，《1977》是一種對(duì)話，是今天的青春與逝去的青春的對(duì)話，是父輩的青春與兒女的青春的對(duì)話，是都市的青春與偏遠(yuǎn)的青春的對(duì)話，也是各種青春自己跟自己的對(duì)話……”[1]
這部話劇是根據(jù)電影《高考一九七七》改編的，與電影原著不同，作品在劇中增加了知青后代，當(dāng)代人的角色，尤其是張國(guó)強(qiáng)的兒子張?chǎng)卧吹慕嵌龋瑢?dǎo)演想通過此人物折射出當(dāng)下人的思考與困惑，借此賦予那個(gè)時(shí)代的青春以歷史的定義，因而導(dǎo)演是帶著對(duì)那個(gè)時(shí)代人們的艱苦付出的青春的終極關(guān)懷來創(chuàng)作這個(gè)話劇的。事實(shí)上，導(dǎo)演在整部話劇中表達(dá)的是劇中的知青們?nèi)绾卧谀莻€(gè)跌宕的歷史情境中認(rèn)真而扎實(shí)地生存和奮斗，甘于在逆境中堅(jiān)持和堅(jiān)守，勇于抓住歷史轉(zhuǎn)折帶來的機(jī)遇，在關(guān)系一生命運(yùn)的抉擇中的得失取舍。兩個(gè)知青后代角色的設(shè)置實(shí)際上并未參與到與他們父輩的“青春對(duì)話”之中，他們只是像在參觀歷史博物館那樣，在瞻仰父輩們青春年華的往事。因而，我認(rèn)為，導(dǎo)演精心設(shè)置的這種“青春對(duì)話”是一個(gè)偽命題。
這出戲如果是給當(dāng)年的那些老知青看，他們會(huì)無意識(shí)地快速喚起當(dāng)時(shí)下鄉(xiāng)勞動(dòng)的回憶，種種經(jīng)歷與情愫恍如眼前這出戲。但1977年畢竟距今已經(jīng)30多年了，恐怕知青中年齡較小的后代也已經(jīng)30歲左右了，可能作為知青后代的他們觀戲，也略微能憶起父輩曾經(jīng)講述的知青的故事。但是作為我，一名80后普通觀眾，既不是知青后代，也不了解知青往事，這個(gè)戲看起來還是有很多隔閡的。所以當(dāng)我看到戲中的一些高潮點(diǎn)時(shí)，如小根寶參加扛包比賽、小根寶為加入突擊隊(duì)向老遲下跪、小根寶的自殺、眾知青為了高考而絕食、張國(guó)強(qiáng)自殘身體等片段的時(shí)候，盡管我的心靈也受到了很大的震撼，這種震撼是源于一種殘酷的別樣的畸形的青春被展示在我的面前，我驚詫于劇中主人公們近乎絕望的抱著希望的痛苦的傷痕累累的抉擇，但是我并不能從真正意義上理解他們的行動(dòng)。盡管導(dǎo)演在努力地做出“青春對(duì)話”的樣子，我還是感覺自己作為觀眾沒有和劇中人物形成“青春對(duì)話”，因?yàn)槲覀儧]有在一個(gè)“對(duì)話”的平臺(tái)上。也許這就是歷史和現(xiàn)實(shí)的距離。
我想像我這樣的80后觀眾在看完戲走出劇場(chǎng)時(shí)，也許會(huì)帶著幾分同情、一分慶幸，對(duì)自己說：“我們今天的年輕人還是很幸福的啊。”僅僅如此，導(dǎo)演并沒有完全達(dá)到“青春對(duì)話”的目的。在劇中，編劇和導(dǎo)演可能想通過張?chǎng)卧春椭苷赀@兩個(gè)知青后代角色的設(shè)置，借助他們的視角來引領(lǐng)觀眾走進(jìn)他們父輩的故事。張?chǎng)卧春椭苷旮蟪潭壬鲜且浴坝^者”的身份介入到劇情中的，無論他們?cè)趧≈泻透赣H聊天還是談?wù)撝Ы潭际菫榱艘?977年的那些事兒，他們只是那些事兒的傾聽者，并沒有展開他們自己青春的魅力，劇中對(duì)他們的身份和所做的事情只是稍微介紹而已，他們?cè)趧≈新牳篙呏v那過去的事情，這種“青春對(duì)話”是極不平衡的，所以我認(rèn)為，《一九七七》的青春對(duì)話是一種“偽青春對(duì)話”。
三、《一九七七》儀式化的直喻
話劇《一九七七》由于張?chǎng)卧础⒅苷旰屠夏甑膹垏?guó)強(qiáng)三人的出現(xiàn)，使得話劇呈現(xiàn)出了兩個(gè)時(shí)空——現(xiàn)實(shí)時(shí)空和歷史時(shí)空，劇情也在這兩個(gè)時(shí)空中跳來跳去，時(shí)而也會(huì)交融在一起，現(xiàn)實(shí)時(shí)空中的人物注視著歷史中的知青，這種回顧與注視，實(shí)際上就形成了一種儀式。這種儀式就是一種對(duì)過去知青生活的祭奠，是一首逝去的青春挽歌，更是一首對(duì)1977年恢復(fù)高考繼往開來的暢想曲。因此，話劇《一九七七》不僅是一部話劇，從某種意義上看更像是一個(gè)盛大的儀式，它儀式化的直喻為：一九七七——繼往開來。
但是我認(rèn)為這個(gè)儀式的進(jìn)行，在張?chǎng)卧春椭苷陜蓚€(gè)青年角色的設(shè)置上有待斟酌。綜觀全劇，這兩個(gè)年輕人在劇中所起的作用僅僅是像晚會(huì)主持人那樣串串場(chǎng)，我覺得沒有他們可能更便于劇情的展開，戲就不會(huì)像現(xiàn)在這樣平，節(jié)奏這么緩慢，暗轉(zhuǎn)這么多，時(shí)間這么長(zhǎng)。我設(shè)想了一下，如果舍去這兩個(gè)人物，劇情可以是：老年張國(guó)強(qiáng)回到北大荒，故地重游，物是人非，恍若一夢(mèng)，多少往事涌上心頭，直接入戲，一九七七年的大幕徐徐拉開，人物一個(gè)一個(gè)顯現(xiàn)出來，亮相登臺(tái)。
有意思的是，全劇結(jié)尾時(shí)，當(dāng)高考錄取名單從1977級(jí)、1978級(jí)、1979級(jí)延續(xù)到1996級(jí)、2005級(jí)時(shí)，那些人名、校名構(gòu)成了一種青春延續(xù)的儀式。這是導(dǎo)演王曉鷹煞費(fèi)苦心設(shè)計(jì)的又一組“青春儀式”，導(dǎo)演賦予此儀式的意義顯而易見，沒有1977，就沒有1978，就不會(huì)有后來的1996和2005，就不會(huì)有我們80后這一代大學(xué)生，也就是劇中人物陳甫德再三重復(fù)的那句臺(tái)詞：“恢復(fù)高考，比高考本身重要得多，偉大得多！”這個(gè)儀式直接點(diǎn)出了導(dǎo)演創(chuàng)作這部作品的當(dāng)下意義，《一九七七》的意義不止于1977，其影響千秋萬(wàn)代。這是話劇尾聲的再次儀式化的直喻。儀式化的直喻，這種藝術(shù)創(chuàng)作方法一統(tǒng)文藝江山近百年，盡管“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”，但始終很難敵得過這“一枝獨(dú)秀”，尤其是文革時(shí)期這一儀式到了“登峰造極”的地步，“樣板戲”就是特例。在話劇《一九七七》中，我并不是說這種儀式化直喻用得不好，而是我覺得用得過多，劇中既有知青后代和他們父輩形成的“青春對(duì)話儀式”，已經(jīng)表達(dá)了“延續(xù)”，又何須再加上尾聲的“青春延續(xù)儀式”。
《一九七七》，即使沒有尾聲的“青春延續(xù)儀式”，沒有知青后代和他們父輩的“青春對(duì)話儀式”，它作為一個(gè)時(shí)代的縮影，一代青年人的留念，已然是一種儀式了，是導(dǎo)演他們作為我們父輩人回望自己青春的一首“挽歌”，是我們這輩人瞻仰他們青春的“注目禮”，這個(gè)儀式停留在劇場(chǎng)，彌漫在劇場(chǎng)的整個(gè)空氣中，《一九七七》無須儀式化的處理，已經(jīng)是儀式了。這種儀式帶給觀眾的震撼在“尾聲”沒有到來之前，已經(jīng)出現(xiàn)了，可是戲劇并未在“追火車”、老遲開拖拉機(jī)送知青進(jìn)考場(chǎng)這段戛然而止，我認(rèn)為這是導(dǎo)演生硬地多畫了一筆，怕表意不明，一表再表，直到把道理說死為止。在這方面，我希望中國(guó)的藝術(shù)家們從思想到藝術(shù)創(chuàng)作手法再到作品能夠有所突破，有所顛覆。
話劇《一九七七》如果說有觀賞快感的話，是因?yàn)橛袃蓚€(gè)人物非常有味道。周野芒飾演的陳甫德，他一出場(chǎng)，我就入戲了。他只是那么默默站著，就使卑微、痛苦撲面而來，卻又有著滿滿的憐愛、思念，以及堅(jiān)毅自守的風(fēng)骨。在火車站門口的欲走還留，放書時(shí)擦灰的手，與老遲理論時(shí)的深情，當(dāng)女兒喊出一聲“爸爸”他“嗚嗚——”孩童般掩面痛哭時(shí)的幸福的酸楚，都讓我極度享受。舞臺(tái)上沒有特寫，但這些時(shí)刻周野芒飾演的陳甫德就是特寫，他的一舉一動(dòng)都在我眼前放大，光芒四射，周野芒的表演已經(jīng)達(dá)到收放自如的境界，于無聲處見驚雷。相對(duì)于周野芒的“靜”，呂涼飾演的老遲的“吵”也非常鮮明地引導(dǎo)著舞臺(tái)的流動(dòng)和運(yùn)行。這既是人物的特性，也恰是時(shí)代的烙印。呂涼也非常好地把握了時(shí)代困境和個(gè)人追求之間的摩擦：在晃動(dòng)圖章時(shí)，他是那么可恨；在訴說改造農(nóng)場(chǎng)的工程時(shí)，他是如此可愛，懷著絕對(duì)無私的事業(yè)心；在和陳甫德的對(duì)峙中，他很憤憤不平地喊出“就你當(dāng)過爹”；最后他開拖拉機(jī)送眾知青去考場(chǎng)的那份慷慨，“看我老遲是怎樣把你們這幫小兔崽子們送進(jìn)大學(xué)”；他在考場(chǎng)外守候的那份凄涼與寂寞，叨叨著“也不知道我的這幫骨干最后能給我留幾個(gè)”……呂涼的飾演讓我覺得老遲這個(gè)人物活了。
于是我懷著崇敬的心情堅(jiān)持把《一九七七》看到了謝幕。看完這部話劇，首先，我感恩，感恩于像王曉鷹這樣的國(guó)家級(jí)大導(dǎo)演用藝術(shù)講述“1977恢復(fù)高考”的價(jià)值，通過《一九七七》的這番“憶苦思甜”，讓我感受到他作為藝術(shù)家對(duì)生活的尊敬和踏實(shí)令人敬畏。其次，盡管我認(rèn)為《一九七七》在藝術(shù)上、在創(chuàng)作方法上有待斟酌，但它的思想價(jià)值絕非一般。《一九七七》是一個(gè)時(shí)代的縮影，是一代青年人奮斗的留念，是中國(guó)人才制度改革的先聲，無論從宏觀歷史角度還是微觀個(gè)人歷程來看，祖國(guó)的命運(yùn)和個(gè)人的命運(yùn)都和“1977”緊密地聯(lián)系在了一起。1977，那是一個(gè)偉大的時(shí)刻，是一次偉大的變革，王曉鷹作為藝術(shù)家履行了他的職責(zé)，擔(dān)負(fù)起了記錄這一偉大時(shí)刻的歷史使命。最后，《一九七七》讓我從思想上接受了一次洗禮，使我如置身教堂一般，感受到了心靈的凈化。因此，我想說，以我們80后的眼光來看，話劇《一九七七》是一部?jī)?yōu)秀的教育戲劇，它能在劇場(chǎng)給觀眾帶來思考和啟迪。
參考文獻(xiàn)：
[1]王曉鷹.青春祭——《1977》導(dǎo)演感言[EB/OL].http：//blog.voc.com.cn/blog_showone_type_blog_id_587694_p_1.html，2009-10-10.
作者簡(jiǎn)介：
靳娟娟（1983-），女，籍貫：河南焦作，學(xué)歷：碩士研究生，工作單位：周口師范學(xué)院，主要研究方向：戲劇與影視學(xué)。
