【摘 要】在觀看了王曉鷹導演的話劇《一九七七》之后，一方面，我為劇中所表現的主人公們的命運與抗爭感動并震撼著；另一方面，我又為該話劇在舞臺表現、人物設置等某些方面的藝術處理苦苦思索著，特在本文中將不解之處提出探討。綜觀全劇，在思想價值方面，我認為這是一部優秀的教育戲劇。
【關鍵詞】偽青春對話；儀式化直喻；教育戲劇
中圖分類號：J805 文獻標志碼：A 文章編號：1007-0125（2015）09-0007-03
話劇《一九七七》由上海話劇藝術中心著名編劇喻榮軍根據電影《高考1977》改編，于2009年六月份完成，九月，王曉鷹應邀為上海話劇藝術中心導演了《一九七七》。1977年的中國到底發生了什么？30多年過去了，翻過去的只是時間的流痕，翻不過去的卻是那份沉重。話劇《一九七七》用倒敘和插敘的方式展現了30多年前北大荒上一段特殊的歲月：一群扎根北大荒八年之久的年輕人，一群知識青年，在那個動蕩的年代，響應中央的號召，奔向祖國的四面八方，投身北大荒，在冰天雪地中默默開墾；然而，忽然一聲驚天響雷，“中央決定恢復高考”，無數青年被撩動心弦，于是一個激情燃燒的年代，一群熱血沸騰的青年，一段難以磨滅的記憶，一首無怨無悔的青春組歌在話劇《一九七七》中展開。
一、《一九七七》記錄歷史的意義
話劇《一九七七》通過1977年恢復高考的報名事件，描寫了當年在北大荒農場戰天斗地的知青群體在1977這個非常的一年，為了爭取讀書的權利所進行的艱難的斗爭。同時還將故事延伸到了30多年后的今天，通過一個80后的知青后代返回北大荒尋找父輩在這里留下的足跡，引出一群投身北大荒的上海知青在參加1977年那場改變自己命運的高考時所經歷的故事。他們中有被分場革委會主任看好的接班人，但更多的則是不堪忍受農場生活、苦苦期待改變“知識青年”命運的青年人。在那個意義非凡的年份中，在夏秋之際，鄧小平的復出、高考制度的變革，讓在苦中作樂的環境中日益麻木的他們看到了希望，于是他們圍繞著高考，不同的人開始了各自同命運的抗爭……
幾乎對于每個人來說，高考都是人生中非常重要的經歷，而恢復高考后的第一年，意義更為深遠，涉及的人數量也最為龐大。王曉鷹以話劇的形式，選取當年一個很小的切面，記錄下了這一偉大的歷史時刻，這一時刻需要我們永遠銘記。歷史已經銘記住了這個日子：1977年12月10日。這一天，國家正式恢復高考，570多萬從農村、工廠、部隊一路風塵走來的年輕人，懷揣著難得的名額、忐忑的心情和奮發的意氣，奔向考場。由于報考人數過多，而當時國民經濟剛開始恢復，國家一時竟拿不出足夠的紙來印考卷，于是，中央果斷決定調用印刷《毛澤東選集》第五卷的紙張。經歷過“文革”的人不難想象，作出這一決定需要何等的勇氣。很多當年的報紙都反映了這種實況，這是話劇《一九七七》的劇情背景。
相對于歷史來說，人是渺小的；相對于時代來說，個人的命運是微不足道的。《一九七七》記錄的是那個時代的歷史進程進入重大轉折的時刻，那些看上去已經隨波逐流喪失了自主選擇的生命，迸發出了最強最耀眼的能量。在這歷史瞬間，之前遭受的所有苦難、壓抑、迷茫、失落似乎都只是在積蓄能量。作品最大的成功在于對人物的生動傳神的塑造，一改當下話劇舞臺重情節輕人物、重外在輕內涵的快餐做派。潘志友、張國強、陳瓊、小根寶、阿三、陳甫德……在歷史的抉擇面前，因各自的經歷、價值觀、個性等，面對時代的突然變化，各自面臨著決定自己一輩子命運的艱難抉擇。在這些抉擇中，又交織著鄉愁、情感、理想等一系列人生的基本命題，既有情感抉擇，也有價值拷問，既有尋找信仰，更有信仰實踐，而在時代的戲劇性與個人命運的戲劇性產生了極大的共振的背景下，又迸發了非同尋常的感染力。
通過話劇，我仿佛觸摸到了三十多年前高考的主要參與者們，從服從強權政治到個人意識覺醒，從爭取個人主權到踏踏實實奮斗，從破繭而出到功成名就的生命軌跡。因而，1977是一個注定被后世牢牢銘記的年代，是一代人的生命圖騰。1977，是一個時代的蘇醒。30多年前的那次高考，使得“知識改變命運”的號角開始響徹神州大地。30多年后的今天，當我們以更宏大的視野來審視這一歷史事件時發現，1977年恢復的，不僅僅是高考這個考試形式。事實上，它恢復了社會公平，打破了出身論，使人們平等地獲得了接受高等教育的機會；恢復了尊重人才、尊重知識、尊重教育等傳統價值觀。教育，重新引領這個古老民族走向復興。話劇《一九七七》突出了恢復高考這一時代拐點的歷史厚度，無論是從劇中的個人角度來看，還是從這個切面來看整個中華民族，都是一次“諾曼底登陸”。因而，像《一九七七》這樣的故事，這樣的情感，這樣的作品，具有非常重大的警示與教育意義，應該為后人銘記。我認為，《一九七七》記錄歷史的價值更像是一部教育戲劇。
二、《一九七七》的“偽青春對話”
王曉鷹曾經在《青春祭——〈1977〉導演感言》中寫道：“《1977》不是僅為了讓上一代人懷舊感傷捎帶著給下一代以教育。21世紀的張鑫源是另一個層面的視角，他的觀察和思考、他的領悟和選擇都是屬于自己的。他面前的對手有兩個，與父親雖有必然的差異但達成溝通理解其實并不很難，真正彌足珍貴的是與自己的同齡人、同為知青后代的周正宏的交流，全然不同的生命境遇決定的全然不同的生命態度和生命價值觀，是全然不同的青春之間的交相輝映。因此，《1977》是一種對話，是今天的青春與逝去的青春的對話，是父輩的青春與兒女的青春的對話，是都市的青春與偏遠的青春的對話，也是各種青春自己跟自己的對話……”[1]
這部話劇是根據電影《高考一九七七》改編的，與電影原著不同，作品在劇中增加了知青后代，當代人的角色，尤其是張國強的兒子張鑫源的角度，導演想通過此人物折射出當下人的思考與困惑，借此賦予那個時代的青春以歷史的定義，因而導演是帶著對那個時代人們的艱苦付出的青春的終極關懷來創作這個話劇的。事實上，導演在整部話劇中表達的是劇中的知青們如何在那個跌宕的歷史情境中認真而扎實地生存和奮斗，甘于在逆境中堅持和堅守，勇于抓住歷史轉折帶來的機遇，在關系一生命運的抉擇中的得失取舍。兩個知青后代角色的設置實際上并未參與到與他們父輩的“青春對話”之中，他們只是像在參觀歷史博物館那樣，在瞻仰父輩們青春年華的往事。因而，我認為，導演精心設置的這種“青春對話”是一個偽命題。
這出戲如果是給當年的那些老知青看，他們會無意識地快速喚起當時下鄉勞動的回憶，種種經歷與情愫恍如眼前這出戲。但1977年畢竟距今已經30多年了，恐怕知青中年齡較小的后代也已經30歲左右了，可能作為知青后代的他們觀戲，也略微能憶起父輩曾經講述的知青的故事。但是作為我，一名80后普通觀眾，既不是知青后代，也不了解知青往事，這個戲看起來還是有很多隔閡的。所以當我看到戲中的一些高潮點時，如小根寶參加扛包比賽、小根寶為加入突擊隊向老遲下跪、小根寶的自殺、眾知青為了高考而絕食、張國強自殘身體等片段的時候，盡管我的心靈也受到了很大的震撼，這種震撼是源于一種殘酷的別樣的畸形的青春被展示在我的面前，我驚詫于劇中主人公們近乎絕望的抱著希望的痛苦的傷痕累累的抉擇，但是我并不能從真正意義上理解他們的行動。盡管導演在努力地做出“青春對話”的樣子，我還是感覺自己作為觀眾沒有和劇中人物形成“青春對話”，因為我們沒有在一個“對話”的平臺上。也許這就是歷史和現實的距離。
我想像我這樣的80后觀眾在看完戲走出劇場時，也許會帶著幾分同情、一分慶幸，對自己說：“我們今天的年輕人還是很幸福的啊。”僅僅如此，導演并沒有完全達到“青春對話”的目的。在劇中，編劇和導演可能想通過張鑫源和周正宏這兩個知青后代角色的設置，借助他們的視角來引領觀眾走進他們父輩的故事。張鑫源和周正宏更大程度上是以“觀者”的身份介入到劇情中的，無論他們在劇中和父親聊天還是談論支教都是為了引出1977年的那些事兒，他們只是那些事兒的傾聽者，并沒有展開他們自己青春的魅力，劇中對他們的身份和所做的事情只是稍微介紹而已，他們在劇中聽父輩講那過去的事情，這種“青春對話”是極不平衡的，所以我認為，《一九七七》的青春對話是一種“偽青春對話”。
三、《一九七七》儀式化的直喻
話劇《一九七七》由于張鑫源、周正宏和老年的張國強三人的出現，使得話劇呈現出了兩個時空——現實時空和歷史時空，劇情也在這兩個時空中跳來跳去，時而也會交融在一起，現實時空中的人物注視著歷史中的知青，這種回顧與注視，實際上就形成了一種儀式。這種儀式就是一種對過去知青生活的祭奠，是一首逝去的青春挽歌，更是一首對1977年恢復高考繼往開來的暢想曲。因此，話劇《一九七七》不僅是一部話劇，從某種意義上看更像是一個盛大的儀式，它儀式化的直喻為：一九七七——繼往開來。
但是我認為這個儀式的進行，在張鑫源和周正宏兩個青年角色的設置上有待斟酌。綜觀全劇，這兩個年輕人在劇中所起的作用僅僅是像晚會主持人那樣串串場，我覺得沒有他們可能更便于劇情的展開，戲就不會像現在這樣平，節奏這么緩慢，暗轉這么多，時間這么長。我設想了一下，如果舍去這兩個人物，劇情可以是：老年張國強回到北大荒，故地重游，物是人非，恍若一夢，多少往事涌上心頭，直接入戲，一九七七年的大幕徐徐拉開，人物一個一個顯現出來，亮相登臺。
有意思的是，全劇結尾時，當高考錄取名單從1977級、1978級、1979級延續到1996級、2005級時，那些人名、校名構成了一種青春延續的儀式。這是導演王曉鷹煞費苦心設計的又一組“青春儀式”，導演賦予此儀式的意義顯而易見，沒有1977，就沒有1978，就不會有后來的1996和2005，就不會有我們80后這一代大學生，也就是劇中人物陳甫德再三重復的那句臺詞：“恢復高考，比高考本身重要得多，偉大得多！”這個儀式直接點出了導演創作這部作品的當下意義，《一九七七》的意義不止于1977，其影響千秋萬代。這是話劇尾聲的再次儀式化的直喻。儀式化的直喻，這種藝術創作方法一統文藝江山近百年，盡管“百花齊放，百家爭鳴”，但始終很難敵得過這“一枝獨秀”，尤其是文革時期這一儀式到了“登峰造極”的地步，“樣板戲”就是特例。在話劇《一九七七》中，我并不是說這種儀式化直喻用得不好，而是我覺得用得過多，劇中既有知青后代和他們父輩形成的“青春對話儀式”，已經表達了“延續”，又何須再加上尾聲的“青春延續儀式”。
《一九七七》，即使沒有尾聲的“青春延續儀式”，沒有知青后代和他們父輩的“青春對話儀式”，它作為一個時代的縮影，一代青年人的留念，已然是一種儀式了，是導演他們作為我們父輩人回望自己青春的一首“挽歌”，是我們這輩人瞻仰他們青春的“注目禮”，這個儀式停留在劇場，彌漫在劇場的整個空氣中，《一九七七》無須儀式化的處理，已經是儀式了。這種儀式帶給觀眾的震撼在“尾聲”沒有到來之前，已經出現了，可是戲劇并未在“追火車”、老遲開拖拉機送知青進考場這段戛然而止，我認為這是導演生硬地多畫了一筆，怕表意不明，一表再表，直到把道理說死為止。在這方面，我希望中國的藝術家們從思想到藝術創作手法再到作品能夠有所突破，有所顛覆。
話劇《一九七七》如果說有觀賞快感的話，是因為有兩個人物非常有味道。周野芒飾演的陳甫德，他一出場，我就入戲了。他只是那么默默站著，就使卑微、痛苦撲面而來，卻又有著滿滿的憐愛、思念，以及堅毅自守的風骨。在火車站門口的欲走還留，放書時擦灰的手，與老遲理論時的深情，當女兒喊出一聲“爸爸”他“嗚嗚——”孩童般掩面痛哭時的幸福的酸楚，都讓我極度享受。舞臺上沒有特寫，但這些時刻周野芒飾演的陳甫德就是特寫，他的一舉一動都在我眼前放大，光芒四射，周野芒的表演已經達到收放自如的境界，于無聲處見驚雷。相對于周野芒的“靜”，呂涼飾演的老遲的“吵”也非常鮮明地引導著舞臺的流動和運行。這既是人物的特性，也恰是時代的烙印。呂涼也非常好地把握了時代困境和個人追求之間的摩擦：在晃動圖章時，他是那么可恨；在訴說改造農場的工程時，他是如此可愛，懷著絕對無私的事業心；在和陳甫德的對峙中，他很憤憤不平地喊出“就你當過爹”；最后他開拖拉機送眾知青去考場的那份慷慨，“看我老遲是怎樣把你們這幫小兔崽子們送進大學”；他在考場外守候的那份凄涼與寂寞，叨叨著“也不知道我的這幫骨干最后能給我留幾個”……呂涼的飾演讓我覺得老遲這個人物活了。
于是我懷著崇敬的心情堅持把《一九七七》看到了謝幕。看完這部話劇，首先，我感恩，感恩于像王曉鷹這樣的國家級大導演用藝術講述“1977恢復高考”的價值，通過《一九七七》的這番“憶苦思甜”，讓我感受到他作為藝術家對生活的尊敬和踏實令人敬畏。其次，盡管我認為《一九七七》在藝術上、在創作方法上有待斟酌，但它的思想價值絕非一般。《一九七七》是一個時代的縮影，是一代青年人奮斗的留念，是中國人才制度改革的先聲，無論從宏觀歷史角度還是微觀個人歷程來看，祖國的命運和個人的命運都和“1977”緊密地聯系在了一起。1977，那是一個偉大的時刻，是一次偉大的變革，王曉鷹作為藝術家履行了他的職責，擔負起了記錄這一偉大時刻的歷史使命。最后，《一九七七》讓我從思想上接受了一次洗禮，使我如置身教堂一般，感受到了心靈的凈化。因此，我想說，以我們80后的眼光來看，話劇《一九七七》是一部優秀的教育戲劇，它能在劇場給觀眾帶來思考和啟迪。
參考文獻：
[1]王曉鷹.青春祭——《1977》導演感言[EB/OL].http：//blog.voc.com.cn/blog_showone_type_blog_id_587694_p_1.html，2009-10-10.
作者簡介：
靳娟娟（1983-），女，籍貫：河南焦作，學歷：碩士研究生，工作單位：周口師范學院，主要研究方向：戲劇與影視學。
