(本文來自影視生活第一站 時(shí)光網(wǎng))
時(shí)光網(wǎng)特稿 時(shí)至今日,當(dāng)我們談起這部1982年的《銀翼殺手》,大多都會(huì)稱其為“賽博朋克”美學(xué)流派的銀幕急先鋒,它不僅是《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》,《黑客帝國》等賽博朋克經(jīng)典名篇的祖師爺,更是影評人眼中可以和《2001太空漫游》論資排輩的影史豐碑。
然而在上世紀(jì)80年代那個(gè)崇拜肌肉與英雄的重工業(yè)年代,《銀翼殺手》對于生命起源與意義的超前哲思,對于人工智能造反有理的悲情演繹,無一例外不是逆流而上,充滿了工業(yè)末世論的憤世嫉俗。
影片不僅票房慘敗,評論更是兩極分化,直到92年的導(dǎo)演剪輯版借著錄像帶租售市場的繁榮重回觀眾視野,這部生不逢時(shí)的科幻巨制才被后世追認(rèn)為殿堂級神作。
《銀翼殺手》劇照
35年過去了,我們離《銀翼殺手》中展現(xiàn)的2019年還有很長的路要走,但在科技觸手可及的當(dāng)下,這部《銀翼殺手》毫無疑問有著超越時(shí)代的預(yù)見性。然而,當(dāng)年的主流觀眾之所以不喜歡《銀翼殺手》,絕不只是因?yàn)檫@部先鋒科幻片“車速太快”。
在《銀翼殺手2049》這部高口碑續(xù)作即將上映之際,我們就從電影類型與美學(xué)的角度,為你揭露《銀翼殺手》沒能成為爆款科幻IP的“罪魁禍?zhǔn)住保惒┡罂说拿缹W(xué)起源——黑色電影(film noir)。
英雄退位,結(jié)局陰暗
雷蒙德·錢德勒
雖說“黑色電影”至今還沒有明確的類型定義,但這些脫胎于雷蒙德·錢德勒和詹姆斯·M·凱恩“硬派偵探小說”,在上世紀(jì)四五十年代作為和A級大片捆綁銷售的犯罪B級片依舊有不少反復(fù)出現(xiàn)的“套路”可循。
在第一本介紹黑色電影的名著《1941–1953:美國黑色電影全景解讀》中,兩位法國影評人(雷蒙德·博德,艾蒂安·肖默東)給黑色電影做出了最通俗易懂的概括:“老武頭雇了一名私家偵探,去調(diào)查他老婆金蓮是否和隔壁大官人通奸,結(jié)果這名私家偵探不僅發(fā)現(xiàn)了老武頭家中塵封已久的秘密,還解決了幾宗謀殺案,最后全身而退”,這樣的劇情就是硬漢偵探電影的標(biāo)配。而如果這名偵探被金蓮蠱惑,聯(lián)手和她害死了老武頭吞并遺產(chǎn),關(guān)鍵時(shí)刻被金蓮出賣,最后被警局上班的前搭檔就地正法,這就是一部典型的“黑色電影” 。
香煙、偵探、蛇蝎美人;犯罪、情欲、三觀崩塌;這些早期黑色電影最突出的影像特質(zhì)廣泛存在于《馬耳他之鷹》、《日落大道》、《上海小姐》、《郵差總按兩次鈴》、《雙重賠償》、《愛人謀殺》、《歷劫佳人》等一系列經(jīng)典黑色電影中。
時(shí)代在變,昏暗的街道如故
《銀翼殺手》作為“新黑色電影”(Neo-noir)的代表作之一自然也將這些不入流的,充滿俚俗情趣的B級元素照單全收。最直觀的體現(xiàn),就是本片的主角戴克便是一位游走在生死邊緣,穿梭于窮街陋巷,迷失在鋼鐵叢林中的“私家偵探”。
《銀翼殺手》
在黑色電影中,私家偵探除了具備合法的偵查權(quán)之外,他們也有著和地下世界溝通的法外技巧,這也就決定了偵探們始終處在錯(cuò)綜復(fù)雜的道德網(wǎng)絡(luò)中心,是往返于合法社會(huì)與地下世界的無間行者,對于推動(dòng)敘事起到了決定性作用。《銀翼殺手》也不例外,哈里森·福特飾演的“銀翼殺手”戴克,其原型便是經(jīng)典黑色電影《夜長夢多》中由亨弗萊·鮑嘉飾演的傳奇?zhèn)商健评铡ゑR洛。
《銀翼殺手》中的戴克雖說是一位特警,但他的行事作風(fēng)更像是馬洛這樣不愿被體制束縛的私家偵探。他臨危受命,被動(dòng)加入到獵殺復(fù)制人的種族清洗。而在追捕的過程中,他假扮工會(huì)代表打入復(fù)制人內(nèi)部的街頭手段,更和警匪片中常見的亮警徽,查水表的公務(wù)手段相去甚遠(yuǎn)。這種象征勢力與行為作風(fēng)的沖突,表面上是對黑色電影中私家偵探雙面人設(shè)的套用,但放在《銀翼殺手》的語境中,表現(xiàn)的卻是戴克搖擺不定的身份歸屬。
哈里森·福特飾演的戴克
另一方面,戴克的情感與道德立場同樣也是搖擺不定的。他能夠舉槍射殺復(fù)制人,但面對復(fù)制人的鮮活生命在他眼前停止跳動(dòng),悔恨之情卻溢于言表。
面對美麗動(dòng)人的復(fù)制人瑞秋,他甚至產(chǎn)生了愛與性的生理沖動(dòng)。隨著戴克身為銀翼殺手的獵人身份不斷瓦解,最終戴克在片尾那場“雨中之淚”的告白中被羅伊的人性光芒喚醒良知,帶著瑞秋遠(yuǎn)走高飛。影片結(jié)束,自我覺醒的戴克也完成了身份與靈魂的雙重異化。
然而在1992年的導(dǎo)演剪輯版中,導(dǎo)演雷德利·斯科特加入了戴克夢見獨(dú)角獸的情節(jié),至此也解答了影片結(jié)尾戴克發(fā)現(xiàn)折紙獨(dú)角獸的真實(shí)含義—原來戴克也是一名復(fù)制人!(老雷承認(rèn),福特否認(rèn),至今眾說紛紜)而戴克也在完成了身份,靈魂的雙重異化之后,迎來了肉體這第三重異化,但三重異化的主題與主角毫無疑問是80年代的主流觀眾無法認(rèn)同的。
畢竟直到今日,像《阿凡達(dá)》、《最后的武士》、《與狼共舞》這類以“異化”為主題的電影還停留在身份與靈魂的雙重異化,只有少數(shù)像《第九區(qū)》這樣的R級片才敢讓主角變異成非人物種。最關(guān)鍵的是,戴克的三重異化無疑讓觀眾在感受到些許人性余溫后又如墜冰窟,因?yàn)檫@樣的結(jié)局一旦成立,影片毫無疑問指向了一個(gè)更黑暗的未來,原來所謂的“銀翼殺手”計(jì)劃,只不過是復(fù)制人之間的種族清洗,是高貴的人類為了節(jié)省資源任意踐踏異類人權(quán)的合法陰謀….
雷德利·斯科特
黑色電影中的角色沒有未來,只有錯(cuò)亂的過去,就如同瑞秋和戴克這對苦命鴛鴦,等待他們的必定是在暗無天日的未來廢都亡命天涯。黑色電影同樣不制造英雄神話,它所展現(xiàn)的是美國流行文化中英雄形象被忽略的陰暗面。也正因?yàn)橛⑿壑髁x的缺失,善惡模糊的故事,導(dǎo)致這部定位R級的新黑色經(jīng)典至今只有3300萬票房,只是勉強(qiáng)回本。被82年同期上映的娛樂性較強(qiáng)的《ET外星人》以及《星際迷航2》遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。
善惡并存,主題超前
瑞秋
在《銀翼殺手》的未來世界中,復(fù)制人作為人類的娛樂工具被開發(fā)出來,并代替人類從事高危工作,一旦從外星殖民地叛逃回地球便被視為犯罪,將會(huì)遭到復(fù)制人追捕部隊(duì)—“銀翼殺手”的無情圍剿。
在整個(gè)洛杉磯都陷于“恐怖谷理論”的恐慌大環(huán)境下,銀翼殺手自然也將復(fù)制人視為洪水猛獸,種族屠殺的暴行也因?yàn)楸恢粮邫?quán)利合法化從而披上了“正義”的外衣。而對立的另一方—復(fù)制人因?yàn)楫a(chǎn)生了和人類一樣的共情能力,產(chǎn)生了對時(shí)間的渴求,對人世的留戀,從而為了所愛之人不惜與整個(gè)世界為敵,卻因?yàn)檫`背了造物主的意志被妖魔化為“邪惡”的孽種。
事實(shí)上,大部分黑色電影的故事也都是以善惡并存的對立勢力制造矛盾。在上文提到的《1941–1953: 美國黑色電影全景解讀》一書中,法國影評人就將黑色電影中常見的對立主體歸納為污點(diǎn)警察(corrupt cops)以及悲情殺手(likable killers)。投射在《銀翼殺手》中便是“弗蘭肯斯坦情結(jié)”催生出的銀翼殺手和復(fù)制人之間的生死對決。以羅伊為代表的復(fù)制人作為“悲情殺手”,他們身上逐漸顯露出的人性光輝和人類的冷漠自私產(chǎn)生鮮明對比,往往會(huì)讓人忘記他們的“反派”身份產(chǎn)生情感倒戈,甚至?xí)J(rèn)同他們的犯罪行為。
尤其在羅伊短暫生命的最后時(shí)刻,他身上的人性光輝愈發(fā)耀眼,從畏懼死亡留戀人世到活在當(dāng)下享受余暉,羅伊的轉(zhuǎn)變帶出了生命意義與價(jià)值的終極思考,這才有了那段影史留名的“雨中之淚”經(jīng)典獨(dú)白
“我曾目睹你們?nèi)祟愲y以置信的奇觀異象
我曾見證戰(zhàn)艦在獵戶座的端沿起火燃燒
我曾仰望C射線在唐懷瑟之門閃耀星空
然而,這些璀璨的瞬間終將是滄海一粟
一如雨中的淚消失無痕…..”
這段獨(dú)白來自于飾演羅伊的演員魯特格爾·哈爾結(jié)合原有劇本的臨場發(fā)揮,老雷一句未改保留在了正片中,并稱魯特格爾真正理解了本片所要表現(xiàn)的人文主旨—生命的意義不在于天長地久,生命的價(jià)值也不限于曾經(jīng)擁有,哪怕只有四年可活,愛過痛過追尋過,就不枉此生我來過。
鴿子與釘子,純潔與受難
在羅伊行將就木之際,他不僅寬恕了敵人完成了自我升華,也用自己的死亡喚醒了他人的良知。手中的白鴿寄托著羅伊對和平的期盼飛向天空,陰霾密布的暗夜也終于迎來了剎那的光輝。而羅伊則在雨中如秋葉般靜美仙逝,化作了一尊肅穆警世的人性豐碑….
然而,在科幻電影工業(yè)剛剛起飛的80年代,大部分觀眾還沉浸在《星球大戰(zhàn)》的華麗視效帶來的視聽快感之中。而《銀翼殺手》作為“科技黑色電影”(Tech Noir)流派的銀幕先驅(qū),它所展現(xiàn)的未來世界卻是和主流科幻片畫風(fēng)相反的,奧威爾式的地獄烏托邦。
同樣在《銀翼殺手》中,觀眾看到是一個(gè)黑白顛倒,善惡難辨的工業(yè)末世,感受到的卻是商業(yè)電影中非黑即白的傳統(tǒng)二元對立土崩瓦解。而這種反類型的后現(xiàn)代消解,顯然無法滿足大眾的觀影期待,更無法帶來邪不勝正的造夢快感。畢竟看一個(gè)復(fù)制人審視生命本質(zhì),道出話劇一般不明覺厲的人文哲思,還不如去看R2-D2和C3PO一捧一逗更有意思….
暴力俚俗,科幻毛片
但凡好萊塢電影都不乏對暴力的描寫,但站在道德高地上的主人公通常將暴力視為正義戰(zhàn)勝邪惡的必要手段,暴力也進(jìn)而成為了商業(yè)片提供感官快感與情緒宣泄的娛樂工具。黑色電影作為“死亡的藝術(shù)”同樣不乏暴力描寫,但黑色電影中的暴力場面卻因?yàn)榈赖屡械募尤胱屓烁械綁阂峙c不適。
《銀翼殺手》在暴力的呈現(xiàn)上同樣如此,最典型的莫過于在戴克射殺女復(fù)制人的橋段中,慢鏡頭下女復(fù)制人沖破三塊玻璃的死亡場景變得無比痛苦而煎熬,她跌倒,爬起,中槍再次跌倒,玻璃碎片混合著噴涌而出的鮮血極富感官?zèng)_擊,仿佛每一幀都扎在觀眾心坎上。
另一位女復(fù)制人的死亡伴隨凄厲的慘叫,抽搐不止的她在臨死前瘋狂掙扎。而泰瑞大佬被戳破雙眼慘死的橋段,老雷更是喪心病狂的用了特寫和大特寫直觀近距離展現(xiàn);可以說在《銀翼殺手》中,每一段血淋淋暴力戲碼都利用了蒙太奇手法在時(shí)間上加以延長來放大被害者的苦痛,以破壞角色人設(shè)的極端方式去深化一個(gè)善惡模糊的黑色未來。
《仿生人會(huì)夢見電子羊嗎?》中文版封面
另一方面,我們都知道《銀翼殺手》改編自科幻文學(xué)大師菲利普·K·迪克的《仿生人會(huì)夢見電子羊嗎?》;而這位“大濕”和凡爾納,阿西莫夫,威爾斯,克拉克等科幻文學(xué)巨匠最大的不同就在于,他的作品具有鮮明的俚俗氣息,迷幻色彩和反烏托邦主題,主旨立意往往偏向于社會(huì)倫理和人性道德的討論。
而黑色電影本就是起源于俚俗文化的代表“低俗小說”(Pulp Fiction),其誕生最主要的時(shí)代與文化背景便是戰(zhàn)后“反烏托邦現(xiàn)代主義”的興起。這也就使得這部《銀翼殺手》充斥著上世紀(jì)50年代之前的俚俗元素;罪案,情欲,謀殺,獵奇,陰謀論這些不入流的Cult趣味比比皆是,影片中所展現(xiàn)的2019年的洛杉磯更像是由東西文化雜糅的紅燈區(qū)和垃圾場構(gòu)筑而成的未來監(jiān)獄,以至于《銀翼殺手》在1982年公映后,諸多影評人都將本片視為一部“科幻三級片”。
時(shí)過境遷,雖說如今我們管這種“科幻三級片”叫做賽博朋克,但《銀翼殺手》冷硬而頹美的后現(xiàn)代科幻對于當(dāng)時(shí)的觀眾來說的確太超前了。而如果說看完全片給差評的觀眾是無法從《銀翼殺手》中獲得類型片的觀影快感,那么,看了5分鐘就棄片的觀眾絕對是對影片的黑色美學(xué)有什么誤會(huì)。
影像壓抑,昏沉欲睡
羅伯特·奧特曼執(zhí)導(dǎo)的《漫長的告別》海報(bào),改編自前文中提到的雷蒙德·錢德勒的經(jīng)典小說
隨著60年代黑白攝影逐漸失去商業(yè)市場以及《海斯法典》的破產(chǎn),更為大膽而激進(jìn)的新黑色電影(Neo-noir)誕生,從影迷熟知的《唐人街》,《漫長的告別》,《體熱》以及希區(qū)柯克大部分懸疑電影,到大衛(wèi)·芬奇,大衛(wèi)·林奇,昆汀,科恩兄弟等知名導(dǎo)演的犯罪題材作品都可以被歸類為新黑色電影。
而《銀翼殺手》作為新黑色電影中最重要的流派之一—科技黑色電影的代表杰作,其本身的影像特質(zhì)也是符合新黑色電影幾大突出特點(diǎn)的;比如為了展現(xiàn)比前輩影人更加豐富的時(shí)態(tài)性,《銀翼殺手》的故事背景避免了與影片制作年代同時(shí)期;美國白人不再是道德困境的中心人物并開始作為幕后反派出現(xiàn);故事發(fā)生在黑色電影中出鏡率最高的罪惡之城—洛杉磯;影片整體氣質(zhì)復(fù)古懷舊,是對經(jīng)典黑色電影影像傳統(tǒng)的繼承。而這種整體“向后看”的美學(xué)主張,正是《銀翼殺手》看的人昏昏欲睡的原因所在。
其實(shí)從《銀翼殺手》中第一場室內(nèi)戲開始,本片就已經(jīng)定下了黑色電影的影像基調(diào)。強(qiáng)烈的明暗對比營造出剪影化的平面風(fēng)格,極度缺乏透視。人造光源的靈活運(yùn)用讓陰影成為了放大角色主觀情緒的主要手段,再加上大量的固定鏡頭導(dǎo)致整部影片的視覺空間缺乏流動(dòng),放大到整部電影來看,《銀翼殺手》的鏡頭更多是通過凹造型來渲染未來世界的壓抑氛圍,其敘事功效被大大削弱。
《卡里加里博士的小屋》劇照,經(jīng)典的表現(xiàn)主義布景設(shè)計(jì)
而《銀翼殺手》這種側(cè)重視覺表現(xiàn)力和情緒感染力的鏡頭語言,其實(shí)就是“德國表現(xiàn)主義”的手法特征。
“德國表現(xiàn)主義”是黑色電影最重要的美學(xué)來源之一,包括影迷所熟知的《卡里加里博士的小屋》,吸血鬼老祖《諾斯費(fèi)拉圖》,科幻豐碑《大都會(huì)》(《銀》在制作本片的微模型時(shí)大量參考了《大都會(huì)》的劇照)都是耳熟能詳?shù)牡聡憩F(xiàn)主義作品。
而《銀翼殺手》最突出的影像特征無一不符合德國表現(xiàn)主義的畸變美學(xué);比如整部電影在風(fēng)格與情緒營造上極其強(qiáng)調(diào)線條,光影,布景等形式要素,不再將自然視為藝術(shù)表達(dá)的唯一手段。非理性,不平衡的構(gòu)圖手段與色彩運(yùn)用讓本就陰郁潮濕,暗無天日,破敗頹靡,霓虹閃爍,移民混居的未來地貌更加怪誕幽閉,市井與俚俗氣息躍然于銀幕。
《銀翼殺手》劇照
只有在表現(xiàn)泰瑞公司這種賽博朋克作品中常見的托拉斯財(cái)團(tuán)時(shí),落日般昏黃的暖色調(diào)才會(huì)鋪滿銀幕。其融合了古埃及、瑪雅、阿茲特克建筑風(fēng)格的金字塔總部更象征著俯瞰眾生的霸權(quán)。冷暖色調(diào)與建筑風(fēng)格的極端反差營造出鮮明的貧富差距,仿佛在這片奧威爾式的末日烏托邦中,中產(chǎn)階級,文化壁壘,民族差異已經(jīng)不復(fù)存在,目之所及,無休止的階級,種族矛盾和無秩序的社會(huì)生態(tài)構(gòu)成了地球枯竭之際的末世圖景。
除了黑色電影的復(fù)古質(zhì)感,德國表現(xiàn)主義的形式美學(xué)之外,《銀翼殺手》視覺層面的另一大特色便是賽博朋克銀幕奇觀。
《夜游者》
老雷從諸多科幻漫畫和世界名畫中取經(jīng),比如20世紀(jì)早期以展現(xiàn)城市角落底層生態(tài)為主題的“垃圾桶畫派”的代表作品《夜游者》(Nighthawks),描繪的便是個(gè)體在都市中迷失自我的孤獨(dú)心境,這不僅是本片的主題之一,也是老雷在構(gòu)筑2019年的洛杉磯時(shí)想要極力展現(xiàn)的疏離感。老雷甚至經(jīng)常拿出《夜游者》的照片給劇組人員看,一再強(qiáng)調(diào)本片要的就是這個(gè)范兒。
此外,《銀翼殺手》大量的科幻物料來自法國科幻漫畫巨匠“莫比斯”的《金屬狂嘯》雜志(正是美國宅男獵奇漫《重金屬》雜志的靈感來源,如今已改編成美劇《金屬編年史》),其天馬行空的科幻設(shè)定和俚俗獵奇的科幻故事奠定了《銀翼殺手》科技黑色電影的基調(diào)。還有意大利建筑師安東尼奧尼·圣埃里亞的未來主義建筑風(fēng)格;市井氣息與工業(yè)氛圍并存,東西方文明交匯的香港都為《銀翼殺手》中那座頹美冷艷的末世廢都提供了靈感藍(lán)圖和參考坐標(biāo)。
撲街暴死,資本閹割
菲利普·迪克(紅衣)
黑色電影,賽博朋克,俚俗元素這些至今來看依舊是亞文化的視覺與類型標(biāo)簽構(gòu)成了《銀翼殺手》這部足夠硬核的曠世杰作。而這樣一部需要時(shí)間檢驗(yàn)的先鋒電影,放在哪個(gè)好萊塢制片人手中都是燙手山芋。
原作者菲利普·迪克人如其姓,因?yàn)椴粷M意《銀翼殺手》的改編初稿,迪克見到編劇的第一面就擼袖子準(zhǔn)備武斗。而老雷當(dāng)時(shí)還忙著科幻文學(xué)巨制《沙丘》的改編拍攝,制片進(jìn)程緩慢加上長兄去世,老雷急需一部快節(jié)奏電影轉(zhuǎn)移注意力。至于哈里森·福特則是不想過度消費(fèi)他的主流英雄形象,渴望一個(gè)有深度的角色來挑戰(zhàn)自我。
哈里森·福特的確演了他最具深度的角色
陣容確定,起片名又成了讓劇組頭疼的問題。《仿生人會(huì)夢見電子羊嗎?》太拗口,原定的《危險(xiǎn)的日子》和《復(fù)制人》都不夠響亮,老雷也覺得一直用黑色電影中的偵探來稱呼戴克不夠酷。直到一本名叫《銀翼殺手》的小說改編劇本吸引了本片編劇的注意。在《銀翼殺手》小說中,所謂的銀翼殺手“Blade Runner”指的其實(shí)是黑市上倒賣醫(yī)療器械的走私商,但老雷卻十分鐘意這個(gè)名字,立刻購買了書名的使用權(quán),影片也隨即投入制作。
然而,《銀翼殺手》作為一部不具備商業(yè)娛樂性的黑色電影,它的工業(yè)級別卻是向A級商業(yè)大片看齊的,可謂是一個(gè)吸金巨坑。
影片還未開拍之前劇本就改了三次,在主要拍攝工作開工前,投資商又紛紛撤資。制片人在10天內(nèi)求爺爺告奶奶總算從三個(gè)大佬手中湊齊了2150萬美元贊助,其中一位大佬便是投資了1億5000萬港幣的邵逸夫。
《銀翼殺手》幕后照
除此之外,本片的劇組人員都不是讓人省心的主,福特和老雷在片場摩擦不斷,尤其是福特被要求錄制畫外音惹得他大動(dòng)肝火。而一直對好萊塢持懷疑態(tài)度的菲利普·迪克生怕這部改編電影砸了自己的招牌,又沒人告訴他拍攝進(jìn)度,覺得被怠慢的迪克因此公開發(fā)文怒懟編劇。
不管片場如何撕X,活還是要干的。《銀翼殺手》最為后世稱贊的便是其榨干80年代電影工業(yè)潛能的特效場面,在那個(gè)CG技術(shù)尚不成熟的年代,特效大師道格拉斯·特魯姆布利用微縮模型加繪景的“笨方法”,硬是在銀幕上為我們呈現(xiàn)了一個(gè)以假亂真,充滿異域風(fēng)情的未來都市。
同時(shí),為了打造出2019年移民混居的喧囂市井,劇組不僅動(dòng)用了五六十輛交通工具,服裝部更是找遍了二手貨商店淘到了各種畫風(fēng)的民族服裝。這才有了片中黑人、日本人、印度人、墨西哥人、女裝大佬、 朋克黨、牽著駱駝的阿拉伯人,身著軍服的中國人等多元種族與文化融合的社會(huì)圖景。
熱愛并創(chuàng)造
1982,《銀翼殺手》在1290家院線公映。本片的投資人之一,好萊塢制片人艾倫·拉德二世特意挑選了6月25日這個(gè)“良辰吉日”,皆因他之前的兩部大賣電影《星球大戰(zhàn)》和《異形》都是在25號上映。
邵逸夫也有投資《銀翼殺手》,不過片頭沒有邵氏的經(jīng)典LOGO
另一方面,菲利普·迪克在讀完劇本終稿時(shí)非常滿意,在看到特效測試畫面時(shí)更是驚呼與自己寫作時(shí)想象的效果如出一轍。懷著對老雷和卡司的無限信任,這位科幻文學(xué)巨匠在1982年3月2日含笑九泉。然而,不管《銀翼殺手》的視效賣點(diǎn)有多逆天,這部從一開始就不是大眾消費(fèi)品的黑色電影還是迎來了撲街的命運(yùn)…
《銀翼殺手》的成本為2800萬美元,是當(dāng)年和它同臺競爭的《ET外星人》和《星際迷航2》兩倍還多。然而《銀翼殺手》的首周票房僅有615萬美元,最終票房定格在3300萬票房。虧的連褲衩都不剩的邵逸夫從此不敢任性往好萊塢砸錢。
盡管手工特效到了如此水準(zhǔn),視效獎(jiǎng)項(xiàng)依然敗北
影片的評論也是意料之中的兩極分化;抱著看《星球大戰(zhàn)》而來的路人觀眾掌聲寥寥,這么慢的節(jié)奏為啥不叫“銀翼爬蟲?”羅杰·伊伯特這位影評大佬對于本片也是貶大于褒,就連當(dāng)年的奧斯卡視效獎(jiǎng)項(xiàng)都輸給了《ET外星人》,只有一座雨果獎(jiǎng)讓科幻硬核粉絲們聊以慰藉。
而《銀翼殺手》之所以票房失敗,除了本文多次提到的黑色電影太悶太慢并非大眾消費(fèi)品以及主題思想太超前之外,最直接的原因還在于制片方擔(dān)心結(jié)局太過晦澀陰暗沒法賺大錢,強(qiáng)行續(xù)上了一個(gè)戴克和瑞秋遠(yuǎn)走高飛的大團(tuán)圓結(jié)局(用的還是《閃靈》的航拍余料),并在片中加入了大量沒營養(yǎng)的畫外音解釋來龍去脈,在扼殺了觀眾想象力的同時(shí)削弱整部電影的主題深度。一部超越時(shí)代的科幻神作就這樣被資本閹割為取悅世人的平庸雷作。
而那些在《銀翼殺手》中打過軟廣告的商業(yè)巨頭們,也在1982年之后遭遇了不同程度的虧損,解體甚至是破產(chǎn)。《銀翼殺手》不僅成為了票房毒藥還淪為了商業(yè)詛咒,在戲謔與譏諷中被觀眾忽略,遺忘….
歷久封神,科幻豐碑
《機(jī)械戰(zhàn)警》
經(jīng)歷過80年代科幻IP的百家爭鳴,90年代軟科幻大片的娛樂至死。當(dāng)那些曾經(jīng)震撼視聽的工業(yè)奇觀逐漸變得空洞乏味,觀眾也終于開始審視內(nèi)心,渴望深層次的娛樂體驗(yàn)。而隨著1992年華納發(fā)行了《銀翼殺手》的導(dǎo)演剪輯版,這部被先鋒主旨,黑色風(fēng)格以及資本閹割打入冷宮的科幻神作,也終于迎來遲到了35年的全民膜拜。
《太空堡壘卡拉狄加》、《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》、《機(jī)械戰(zhàn)警》、《黑暗騎士》、《第五元素》、《阿基拉》、《魔法陣都市》、《星際牛仔》,《輻射》、《殺出重圍》等諸多科幻影視,動(dòng)漫,電視,小說,漫畫,游戲都欠《銀翼殺手》一張飯票。在21世紀(jì),《銀翼殺手》在科幻電影界的地位更是僅次于《2001太空漫游》。《銀翼殺手》在35年前所探討人性與生命哲學(xué),如今已經(jīng)成為新一代科幻電影旗手們永遠(yuǎn)無法規(guī)避的終極思考。
本月27日,《銀翼殺手》的續(xù)作《銀翼殺手2049》將登陸全國院線。放眼當(dāng)下的好萊塢,新黑色電影已經(jīng)日趨成為不可忽視的影壇清流;一直被同行貼上另類標(biāo)簽的菲利普·迪克,他的作品在《銀翼殺手》之后已經(jīng)被多次改編,甚至在今年還有一部叫做《菲利普·迪克的電子夢》的高分美劇為他的科幻傳奇樹碑立傳。
10月27日,《銀翼殺手2049》影院見
就連同樣脫胎于俚俗文化,一度被片商視為票房毒藥的漫畫英雄,如今也已經(jīng)制霸全球票倉。或許在不久的將來,還會(huì)有更多的“銀翼殺手”讓我們費(fèi)解,讓我們抓狂,甚至讓我們感到不適;但經(jīng)過時(shí)間的考驗(yàn),歲月的洗禮,審美取向的更替,當(dāng)我們不再一味尋求類型片帶來的視覺刺激與廉價(jià)快感時(shí),那些歷久彌新的“銀翼殺手”們絕對會(huì)讓我們深思,讓我們嘆服,讓我們?yōu)橹偪翊駽all!
FIN
作者:馬田 編輯:日灼