（本文由Sir電影原創：dushetv）
1979年，詹姆斯·卡梅隆還不叫卡神。
有天，事業處于低谷的他，做了一個夢——
熊熊烈火中，走出一個金屬人，皮膚被燒毀，露出猙獰的鋼鐵面目。
以這個夢為起點，卡梅隆完成了劇本。
1984年電影上映，以650萬美元的成本狂攬3600萬美元票房，影迷、評論界一片歡呼雀躍。
現在你知道了，這部電影的名字叫《終結者》。
Sir接觸這個系列，始于它的第二部。
也是最難以忘懷的一部——
《終結者2：審判日》
Terminator 2: Judgment Day
看完這部片，Sir整個人都是懵的。
就像爆炸過后的短暫失聰，只有嗡嗡作響的聲音。
它可能在很多人的觀影史中，首次確立了美國大片這一概念。
當年的我們還沒見過多少大世面。
美國大片是什么？
就是那種能讓你“臥槽！”“臥槽！”停不下來的片。
坦白說，這種感覺久違了。
今天的好萊塢電影特效升級，產業完備，分工精確，仍然在批量生產著標準、合格的快消品。
但你有多久沒感受過被電影之神操縱心弦的窒息感了？
《終結者2》過去算一部。
即使今天看來，它也是神一樣的存在。
不過時的記錄。
1991年上映，電影史上首部投資過億（美元）的電影。
一場豪賭，贏來全球5億美元的票房，至今仍是該系列最賺錢的一部。
計劃明年開拍《終結者6》，卡梅隆選擇緊隨《終結者2》的劇情，直接忽視了后面幾部續作。
無疑，《終結者2》才是值得“續”的那一部。
不過時的腦洞。
一場由人工智能掀起的末日審判。
美國研制的智能導彈防御系統“天網”產生自我意識，將所有人類視為威脅。
它向俄羅斯發射了一枚核彈，引發了核戰爭，30億人在當天斃命。
《終結者3》
為了掌握歷史的書寫權，“未來”向“現在”派出兩種機器人，分別要謀殺和保護小男孩約翰·康納，因為他長大后將成為人類領袖。
人工智能、核戰爭、時間穿越……今天仍然是科幻片的熱門話題。
不過時的特效。
詹姆斯·卡梅隆不燒錢，名字倒過來寫。
但他從來都燒得值——
《阿凡達》開啟3D大片時代，《泰坦尼克號》用災難和愛情征服全球，《終結者2》則是讓電腦特效，首次逼真得嚇壞觀眾。
成功的特效，從來不是一味擺闊。
它必須有豐富細膩的層次，必須與人的感受真切地相連。
在這方面，卡梅隆是行家。
來考你個問題，核爆炸，如果你是導演的話會怎么拍？通常的畫面：一朵巨大的蘑菇云，緩緩升上天空。
而詹姆斯·卡梅隆呢，他首先拍一個游樂場。
對，災難必須要摧毀美好，才稱之為災難。
接下來，他還原出災難細致的過程，讓你體會到切膚之痛。
首先，光的傳播是最快的，在強輻射下人體瞬間被點燃。
接著，沖擊波從核爆中心，向外傳遞。
最后，晚一步到來的沖擊波，把已經烤成焦炭的人震得灰飛煙滅。
這才是真實可感的恐懼。
不過要說到本片的驚悚之最，還是要請出你們的童年陰影，T-1000。
詹神霸氣，不得不服，早在26年前就向流體發起挑戰，要知道這至今都是CG制作中的難點。
T-1000屬于液態金屬機器人，身體可以任意形變，外觀化身成接觸的人，不管你怎么打他都能自動復原。
他無孔不入，陰魂不散，可以說將追殺的驚悚感發揮到了極致。
為了制作這個噩夢般的反派，T-1000的扮演者羅伯特在實驗室接受了激光掃描，所得數據被用于雕刻一個小型半身像。
再通過軟件把數據還原成 3D 模型。
這是電影制作中，第一次用數字合成技術完成所有工作。
在這之后，卡神在特效領域并沒有玩得盡興。
他帶著他的技術團隊，成立了自己的特技制作公司“數字領域”，與當時一家獨大的“工業光魔”分庭抗禮。
左為數字領域；右為工業光魔。
作為全球最大的數碼制片廠之一，“數字領域”以其創新性和藝術性蜚聲國際，曾以《泰坦尼克號》和《美夢成真》兩獲奧斯卡最佳視覺效果獎和奧斯卡技術成就獎。
當然，Sir這么夸T-1000，不是不給T-800面子。
不同在于，前者成就了視覺效果，而后者成就了阿諾·施瓦辛格的不朽形象。
深夜，一個健碩的裸男從天而降。
他徑直走入酒吧，不顧旁人的眼光，開口第一句話：“給我你的……”
等他走出酒吧，皮衣、墨鏡、摩托、霰彈槍，形象從此確立。
這個開場簡直爆炸啊。
上一部，他還是“天網”派出的機器殺手。
這一部，他站到了人類一邊。
只不過，比T-1000機型更老一點……
正是這種處于下風的劣勢地位，讓全片保持了緊張的懸念——
一個舊機器人，兩個人類，怎么對抗打不死的T-1000？
先不說打斗場面。
就連臺詞也寫得精彩紛呈——
T-800：狗叫什么名字？ 約翰：麥克斯。
T-800：嘿，珍妮，沃菲怎么了？
養母：沃菲沒事，它很好。
然后T-800對約翰說：你養父母死了。
我們才知道，電話那頭是T-1000。
T-800模仿約翰的聲音，T-1000模仿養母的聲音，寥寥幾句，卻刀光劍影，話里藏鋒。
T-800和T-1000不僅是兩種材質的較量，也是兩個程序的較量。
不同在于，T-800的芯片除了“只讀”狀態，還有學習模式。
一開始，沒痛覺、沒表情，因為對執行任務，沒用。
但在逃亡的路上，我們看著這鋼鐵之軀，漸漸地煥發出“人性”。
救出母親后，約翰的眼睛流出液體，T-800第一時間表示關心，詢問是不是受傷了——
你的眼睛怎么啦？
這個問題約翰沒有直接回答。
任務結束，T-800必須自我終結。他發現，一路下來，他學會了——
我現在知道你們為什么會哭了
他擦干小約翰的淚水，轉過頭，與莎拉握手致意。
象征著他的任務已經終結，保護約翰的責任，重新交到了莎拉的手中。
影片的最后，T-800豎起拇指，緩緩沉入鐵水中。
皮衣，哈雷，一把長槍，一句“I’ll be back”（我會歸來）。
這一句好萊塢的經典臺詞，已經回蕩了二十余年。
時至今日，Sir聽到這句話依然振奮不已。
Sir電影原創，ID：dushetv
搜索關注：Sir電影
