《無問西東》:文人電影中的歷史觀與命運觀-雪顏美白眼霜15ml雙管設計 去黑眼圈暗沉
牛蕾
《無問西東》因拍攝時間距今有6年之遠，甫一上映就引起熱烈討論。影片主演陣容強大，章子怡、黃曉明、王力宏、張震、米雪等實力派影星聯手，跨越四段時空，為觀眾講述了清華百年校史中的愛與感動。作為一部文人電影，《無問西東》極富質感與文化內涵，從普通平民視角切入，展現民族危難與家國變遷下，富有責任感的一代中國人所作的選擇。影片將宏大歷史感與厚重命運感相融合，從民國時代、抗日戰爭、“文革”前夕和現代四個時間段分別展開敘事，每一段故事之間既相互獨立，又互為因果，以“真心”為內核，展現民族風骨與人性光輝。作為一部故事情節完整、敘事線索豐富的文人電影，《無問西東》注重主觀抒情性，富有浪漫主義情懷，用寫意的方式展現美，用富有年代感的意象選擇寄托文人哲思與歷史情懷。
一、 宏大歷史感與厚重命運感的融合
《無問西東》的時間線索跨越了一百余年，四段故事中，除了主人公都是清華的學生外，還存在故事因果上的連接與深層內核的統一。20世紀20年代，軍閥混戰，時局動蕩，新文化運動帶來的“民主”與“科學”思想試圖開啟民智，中國近代化開始全面發展。清華學生吳嶺瀾在化學成績被計入“不列”而國文英文全部滿分的情況下，依然想要選擇實科，因為“最好的學生都選實科”。時任清華大學教務處主任的梅貽琦告誡他，要面對自己的真心：“人把自己置身于忙碌當中，有一種麻木的踏實。但喪失了真實，你的青春也不過只有這些日子。什么是真實？你看到什么，聽到什么，做什么，和誰在一起，有一種從心靈深處滿溢出來的不懊悔也不羞恥的平和與喜悅。”影片將“真心”二字拋出并透過歷史人物之口對其做了闡釋。泰戈爾訪華，吳嶺瀾深受觸動，他終于明白了思考人生的意義并不是什么值得羞恥的事情，發問、思考，是人類社會前進的動力。不僅僅是正視自我，亦是正視歷史，他選擇了文科，并在畢業后留在清華任教。20世紀40年代，國家危亡，國立清華大學、國立北京大學與私立南開大學相繼南遷，在昆明成立西南聯大。富家公子沈光耀面對的選擇是忠孝難兩全，面對破碎山河，他最終選擇了棄筆從戎，并最終英勇犧牲。飛行員面試官曾對他說：“世界上不缺完美的人，缺少的是真心、正義、無畏和同情。”“真心”二字再次被提出，這一次是沈光耀面對了自己的真心，在國家危亡的時刻做出了勇敢的選擇。20世紀60年代，在特殊的政治環境下，王敏佳通過被污蔑、被毀容后的“死而復生”看清了愛人陳鵬的真心，真心是不論樣貌與貧富的真實陪伴與信任。最后一段故事發生在現代，公司職員張果果在爾虞我詐的職場中看清了自己的真心，相信向善人心，終于獲得了“真心的快樂”。百余年的時間跨度下，四組清華學子在每一個特殊的歷史時刻都能夠真實地面對自己，影片以不同時期的重要歷史事件作為依托，將個人命運與家國歷史相融合，以宏大的歷史視角看待微觀個體的人生際遇，更有一種先天悲憫的情懷在內。
“如果提前了解了你要面對的人生，你是否還有勇氣前來？”影片的價值導向頗有先秦儒家知命觀的哲學意味。在必然之中存在著選擇的偶然性，在偶然性中又有著導向性的必然。孔子相信天命的存在，在《論語·顏淵》中有“死生有命，富貴在天”；《論語·堯曰》中有“不知命，無以為君子”；《論語·憲問》中有“道之將行也與？命也；道之將廢也與？命也；公伯寮其如命何”，都表明了儒家思想中“畏天命”的命運觀。有學者認為：“對天命的敬畏是源于天人之間的距離和把天命視為超越的、高高在上的主宰者所引發的神圣感。”[1]這解釋了“天命”在中國傳統儒家思想中的緣起和地位。而《無問西東》的“知命觀”，則進一步向世人發問，在無可更改的命運下，你是否還會遵從歷史的腳步，還有勇氣面對生命中的痛楚與別離？將影片宏大蒼涼的歷史感與個人生活的命運感相結合，悲壯中透露著真實，無奈下也顯溫情。
二、 個體與時代的多條線索交織
影片中四個時代下的年輕人都有著同樣的狀態——迷惘。吳嶺瀾迷惘著選實科還是選文科，沈光耀迷惘著回家還是報國，陳鵬迷惘著那個所愛之人是否需要他的照顧，張果果迷惘著自己為什么不快樂。他們所有的選擇都通向影片的內核所在——真心。在這個基礎上，影片運用時空交錯的四條線索展開敘述，頗有敘事難度。
首先，影片在平行時空下進行分別獨立的四段敘事，并在每一段敘事中都充分強調了主人公的個體價值。吳嶺瀾對于生命意義的思考從未停止，并通過泰戈爾訪華這一歷史事件終于意識到“思考生命并不是可恥的事”；沈光耀出身名門，卻選擇了在戰火硝煙中為國捐軀，在他眼里，生命沒有貴賤之分，人生的意義不能夠用長度衡量；陳鵬本打算放棄科學研究的工作，只為“有想要照顧的人”，在他身上我們看到了愛情的本真與純粹；張果果所處的現代，與前三段時空有些許割裂，但契合當下年輕人的人生困境——我們為什么不快樂？因為世俗的捆綁與本心的丟失，我們失去了生之為人的與眾不同的個體價值。對于第四段故事的選擇，存在頗多爭議，時空的大幅度跳躍與轉換對影片的整體感確實存在一定的割裂，但不可否認的是，其內核與精髓是息息相通的。筆者認為，對于電影藝術而言，內涵始終是評價的第一要義，“只有以真實的現實為基礎……它才可能既是藝術又是現實。因此，這首先是一個內容問題，而后才是形式問題”。[2]張果果這段故事便是歷史延續到現實中的結果，是文化結果論的一種表現形式，也能夠與年輕觀眾取得更大程度上的情感共鳴。
其次，在影片的高潮段落，四段故事形成了互為因果的交叉敘事。吳嶺瀾在畢業后選擇留校任教，在昆明的一次日軍空隙中救了沈光耀；沈光耀作為飛行員，每次返航都會在難民村上空投下食物，而陳鵬便是那些無家可歸的幼小孩童中的一個，是“晃晃叔叔”的糖和罐頭才讓他活了下來；陳鵬的“逝者已矣，生者如斯”讓李想幡然醒悟，在雪域高原上犧牲自己，救下了張果果父母，才有了張果果的存在。這四段故事，前一段是后一段的因，后一段是前一段的果，因果相連，互為補充，形成了結構完整、敘事嚴密的表達體系。在138分鐘的時長內，四段故事的詳略安排亦稱得上恰當得體。吳嶺瀾的故事雖不長，但奠定了全片的情感基礎。“電影就是在用時空的組合來寫作，無論時空組合是什么形式，真實性視聽令人可信地給觀眾帶來真實感。”[3]而《無問西東》的時空組合是大膽的，也是極具誠意的，在影片中觀眾可以感知到最生動、最鮮活的“真實”，這也是影片最大的成功之處。
三、 文人電影中的浪漫主義情懷
文人電影是相對于戲人電影而言的一種影視藝術形態，后者發源自史傳傳統，更為注重影片的戲劇沖突與敘事的完整性，注重寫實與現實生活的再現；前者則傳承自中國古代文化中的詩騷傳統，注重主觀的言志與抒情，是文人階層的精神寄托與情感載體。已有學者對文人電影下了定義：“具有注重文化含量的高雅品質，富于人文關懷，具有透辟的人性燭照力；強調主觀表現，以情緒、情感打動人；非情節化的敘事策略；以長鏡頭、遠景鏡頭為主要語境取向。”[4]由此看來，《無問西東》并不是嚴格意義上的文人電影，其情節發展在很大程度上已經貼近了大眾化的審美取向，做到了通俗易懂，一波三折。但影片中強烈的浪漫主義情懷又讓影片所要表達的情感與情緒的韻味超越了情節的波折性，成為寄托主創哲思的精髓所在。
《無問西東》具有豐富的人性燭照力。“文人電影多以某一隅的小人物為描寫對象，通過對他們的生活、情感、命運的描摹，給予他們最深切的關懷和透視性的審視。在嚴肅認真的社會責任感之外，傳達出文人性的深沉哲思與心緒感懷，并強調對個體情感的獨特人性分析及人文關懷。”[5]正如《無問西東》中每一個主人公身上都有著的不同的人性閃光點：吳嶺瀾對生命意義的不懈追問與思考，戰火中仍在地道里沉著吟誦泰戈爾的詩歌；沈光耀對家國復興的責任感，對“真心、正義、無畏和同情”的理解與實踐；陳鵬對愛人的不改癡心，對愛情的忠貞不渝，都是影片所要歌頌的人性閃光點。正如上文所說，影片肯定了每一個個體的存在價值與意義，肯定了人類美好德行的生生不息，肯定了清華“立德立言，無問西東”的文化傳統，更肯定了每一個個體對歷史的推動作用。
魯迅先生說：“我們從古以來，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請命的人，有舍身求法的人……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊梁。”[6]影片所體現出的文人電影的追求，讓我們看到了一個影視工作者的“真心”。影片運用寫意浪漫的多種意象去傳遞時代之美，陳鵬為毀容的王敏佳寄去的雪花膏，被包裹在清華的層層落葉中，有一種詩意盎然的美；戰火中饑餓的孩子們與傳教士一起唱祈愿幸福的歌，有一種空靈平和的美；沈光耀的母親為前來報喪的大小林準備一碗銀耳蓮子湯，受了那磕頭一拜，讓人們體會到母愛這一種天下共通的情感深刻包容的美。全片氣韻生動，在詩性意境中注重主觀抒情，在浪漫情懷中將文人電影中的深厚歷史觀與命運觀展現在觀眾眼前，具有感人至深的力量。
結語
《無問西東》是一部可以給人以力量的影片，在清華百年歷史變遷下，再現了每一代清華人忠于自己內心的選擇，也給了當下的人們自由生活的勇氣。“愿你在被打擊時，記起你的珍貴，抵抗惡意；愿你在迷茫時，堅信你的珍貴，愛你所愛，行你所行，聽從你心，無問西東。”文人永遠追逐美，而作為一部不那么中規中矩的文人電影，《無問西東》給了人們追逐美的信念與希望。
參考文獻：
[1]鄭家棟.神性論：儒教觀點[M]//何光滬，許志偉.對話：儒釋道與基督教.北京：社會科學文獻出版社，1998：232.
[2]米特里.電影美學與心理學[M].崔君衍，譯.南京：江蘇文藝出版社，2012：138.
[3]王海波.現代電影美學語境下的現實主義解析[J].藝術評論，2017（11）：76.
[4][5]李輝.論中國的文人電影[D].呼和浩特：內蒙古師范大學，2007：2-3，9.
[6]魯迅.且介亭雜文[M]//魯迅全集：第6卷.北京：人民文學出版社，1981：118.
