尼古拉斯·凱奇,他的名字如今已很少掛在影院的大看板上,這個(gè)曾經(jīng)讓人尖叫的名字現(xiàn)今也無法吸引觀眾的眼球。但凱奇仍在拍電影,而你應(yīng)該珍惜這一切,因?yàn)檫@位影壇老將,即將要離開大銀幕了。
奧斯卡影帝光環(huán)逐漸黯淡
這有點(diǎn)諷刺,現(xiàn)在的凱奇似乎踏進(jìn)了一個(gè)與薛定諤的可憐貓咪相同的處境:你分不清楚他是不是仍存在于好萊塢?或其實(shí)現(xiàn)在發(fā)行的凱奇電影,都是透過人工智慧技術(shù)自動(dòng)生成的?有一個(gè)例子可以證明:請?jiān)?0秒鐘之內(nèi)講出凱奇最新的3部電影。事實(shí)上即便給你10分鐘,也很少人能答出來──答案令人難以置信,尼古拉斯·凱奇還在,他仍然在拍攝電影,而且數(shù)量驚人,只是你我都不知道。
從2017年到現(xiàn)在,還不超過18個(gè)月,凱奇已經(jīng)拍完了8部電影:你聽過《The Humanity Bureau(暫譯:人類規(guī)劃局)》、《難以置信(Inconceivable)》或是《軍火庫(Arsenal)》嗎?應(yīng)該沒有,但這三部電影──一部很像《華氏451度》或是《重裝任務(wù)》的末日驚悚片、一部很像《推動(dòng)搖籃的手》的家庭驚悚片、一部很像低配版《血盟兄弟》或是《逃出熔爐》的販毒黑道片──彼此發(fā)行時(shí)間相隔不到三個(gè)月,而且根本沒有大量院線上映,也許在日本排個(gè)檔期后(日本觀眾仍然很愛他)就發(fā)行了DVD版本。
當(dāng)然,很多電影原本就是直接發(fā)行DVD,你在碟片出租店里看到凱奇的機(jī)會,還比在影院海報(bào)上看到他的機(jī)會多。
演藝人生
凱奇仍然在從事他的演員生涯,真的,不管你是否瞧不起出租碟片或線上串流影片平臺市場,凱奇仍然在這些領(lǐng)域的限制級類型電影里努力著。他似乎仍然有著自己堅(jiān)持的職業(yè)生涯規(guī)劃:演一些瘋狂大叫與開槍的角色,榨取自己過去在主流電影里的價(jià)值,然后在一片99臺幣的花車片里討生活。
偶爾,參加一些新進(jìn)導(dǎo)演或是藝術(shù)導(dǎo)演的非主流作品,展現(xiàn)他久違的演技魔力(這曾經(jīng)讓他拿過一座奧斯卡),提醒世人他還是會演戲。只是現(xiàn)在,時(shí)運(yùn)不濟(jì)。
從這個(gè)角度,事實(shí)上凱奇與你喜愛的優(yōu)質(zhì)演員并無二致。舉個(gè)例子,丹澤爾·華盛頓偶爾也會演演《私刑教育》這樣的純娛樂電影,賺賺easy money,然后回頭去拍他有興趣、但票房明顯不會太好的藝術(shù)電影(像是《心靈圍籬》)。但是凱奇與華盛頓的名聲卻有天壤之別:你不會跟朋友討論電影時(shí),用“優(yōu)質(zhì)”來形容凱奇,在這個(gè)時(shí)候,這些贊美的形容詞在凱奇身上,仿佛是一種明顯的諷刺。
狂還要更狂
但像《爸媽也瘋狂》或是《曼蒂》這種電影──就是我剛提到的那些非主流作品──卻仍然能從其中看見凱奇那浮夸之下驚人的瘋狂。像是《曼蒂》,它乍看之下不過就是一部《山狗》加上《即刻救援》的西洋版:山中樵夫的女友被邪教教主綁架,樵夫大開殺戒只身向邪教進(jìn)行復(fù)仇。但在《迷幻黑彩虹》邪典導(dǎo)演帕諾斯柯斯·麥托斯的執(zhí)導(dǎo)下,凱奇樵夫的復(fù)仇過程是一涌浸濕鏡頭的血紅浪潮。血、血、血,雙眼圓睜的凱奇舉起電鋸斬開魔教使徒,等等,凱奇還赤手空拳爆頭呢。
但是,在你對這些暴力到幾近迷幻的鏡頭感到極度不適時(shí),別忘了,除了凱奇,還有哪位好萊塢男星──光是肌肉棒子還不夠撐起這片瘋狂──能夠讓人如此驚嚇?《曼蒂》在爛番茄上是紅澄澄的100%新鮮度,有位影評人說得好:“尼古拉斯·凱奇這些年來一直在笨拙的題材間打轉(zhuǎn),終于,他找到一部電影,能夠與他那極度瘋狂的本質(zhì)一較高下。”所以,凱奇會表示自己即將不再演戲,實(shí)在是令人驚嚇又感到遺憾?!把菀恢笔俏胰松哪繕?biāo),現(xiàn)在,我仍然是一位表演者,也許我還會再演三四年戲,而后我將會專心從事導(dǎo)演的工作。”兩周前凱奇宣傳新片時(shí)這樣說。
尼可拉斯凱奇揮手一別
從演技之王、瘋狂之王、到爛片之王,不管你對尼古拉斯·凱奇的評價(jià)如何,他仍然待在好萊塢不走。他拿過2000萬美金片酬、他拿過奧斯卡影帝、他撐起一個(gè)賣座電影系列、他演過恐怖片、動(dòng)作片、驚悚片、黑道片、藝術(shù)片、劇情片……幾乎是你認(rèn)識的所有電影類型、他即將拍完他的第一百部電影,他是尼古拉斯·凱奇,他是某些死忠電影粉絲心中永遠(yuǎn)的電影之王。而當(dāng)王者思退,怎么能叫人不為之嘆息。