標志敷以驕陽似火的桔紅色調?進而凝聚為"火鳳凰"?有著深邃的歷... 以極其鮮明、富有動感的線條和紅黃漸變的色調?展示出沖天而起"火鳳凰"的生動形象...
楊成文
顧長衛，作為活躍于當前影視界的著名導演，是我國“第五代導演”的重要代表之一。自2005年首度執導《孔雀》開始，其以導演身份出現在觀眾面前已有十多年的時間，而追溯其初次涉足于電影拍攝領域，則須上推至1984年，因為這一年滕文驥導演的《海灘》上映，而顧長衛是這部影片的攝影師。如此算來，顧長衛與電影結緣，至今已有30多年歷史。尤其在這近十年間，顧長衛出產的每一部影片都受到了電影界的高度關注，而且也收獲了眾多殊榮。最為人所知的非2012年的《龍頭》莫屬，該片優雅的氣質與抒情的敘事，使顧長衛斬獲了2013年金考拉國際華語電影節的最佳導演獎。另如2007年導演的《立春》，曾入圍羅馬電影節的競賽單元，在當時的華語影視界，這是難得的突破。以上這些基本情況，足以說明顧長衛在執導影片方面的天分與成就。但對于顧氏影視作品的探討，學術界大多集中于其拍攝技術與美學思想層面，且大多體現為個案研究。這種共時性的研究方式，對于深入剖析顧長衛影片的特點頗有助益，但卻容易忽略其導演歷程中的變化。而此時，歷時性的研究便成為亟待引入的模式，即如何通過相對長的時間段內的作品變化，尋求導演風格的發展與成熟。有鑒于此，文章以顧氏導演處女作《孔雀》為探討起點，至2017年的《飛火流星》為終點，研究這十余年間，顧長衛影片在色調與選材方面體現出的變化，并深入分析其背后的產生原因。
一、 竹外疏花，香冷入瑤席：冷寂的早期作品
南宋詞人姜夔在著名的《暗香》中形容梅花的高冷，曾說到：“竹外疏花，香冷入瑤席?！笨搭欓L衛早期的影片，給觀眾帶來的每每是這種感覺。無論是影片所用色調，還是選取的影視素材，都具備姜夔詞中的“香冷”氣質。所謂“香冷”，既指作品所蘊含的脫俗之氣，又暗含著作品本身的清空冷寂。
以最早登上熒幕的《孔雀》而論，影片講述的是上個世紀80年代河南安陽農村的五口之家的故事，家里的三個孩子性格各異，但最終都在融入社會的過程中遍體鱗傷。整部影片呈現出一層陰郁的冷色調，無論是故事情節本身，還是影片選景，都給整部作品奠定了冷雋的特色。爾冬升導演曾評價張靜初在該片中的演出：“大陸的導演安排我們去看《孔雀》，當時我就對她留下很深的印象，因為那個戲特別難演。那種戲，她有時候沒有什么對白，沒對白她要表現那情緒出來，形容詞寫就很容易，空虛啊，寂寞啊，哀傷啊，那你演這種戲很難的。”這一段話，實際上將《孔雀》的特色，諸如空虛、寂寞、哀傷等概括出來，是很能抓住顧長衛早期影片的憂郁特色的。充斥在影片中的黃昏、夕陽、夜色、昏暗的路燈等等，也都在不同程度暗示著主人公的心境變化。也可以說，《孔雀》陰郁的劇情與黯淡的選景相得益彰，共同成就了該作品的冷色調。
兩年后拍攝的《立春》（2007）故事素材仍然定位在20世紀80年代的農村，在這一點上，與《孔雀》是完全吻合的。但故事情節已有了微妙的變化，最后將結局定為民間藝術家獲得群眾認可，走進了高雅藝術的殿堂。很明顯，此時的顧長衛在執導影片時，已經照顧到了故事總體發展過程中的趨光性，影片名為“立春”，也的確寓有萬象更新的希望。尤其富于意味的是影片最后的朝陽，蒙著一絲青云，但主體光芒已頗有“雄雞一聲天下白”的韻味。不過這一縷曙光直到劇情結束時才隱隱出現在熒幕中，在此之前，整部作品給觀眾的印象仍然是寡淡至極的感覺。很顯然，這是承襲了自《孔雀》以來的特色，“香冷”為主，但又有突破，在陰郁的氛圍中打開了一扇天窗，滲透了一絲靈動自由的空氣，使觀眾為之一振。這種細微的變化，已為顧長衛后期導演風格的轉換提供了可以追溯的萌芽。在分析顧長衛畫風轉變的歷程中，《立春》扮演著相當重要的角色。
早期的顧長衛，無論在影片的色調選擇，還是主題的確定，都存在著明顯的人生疏離感與社會隔閡感，這也是廣泛存在于“第五代導演”群體的情緒。按照羅蓬特《灰色的思考與暗淡的影像》的觀察：“導演對于社會和人生的思考，往往便決定了他執導的影片的觀感。很難想象，一個天生樂天派的導演會推出一部驚世駭俗的悲劇作品，同理，色調抑郁的作品往往出自導演精微體察現實后的失望與落寞。”[1]顧長衛曾經歷了一段時間的迷茫與悵懷，據他自己的回憶，“毋寧說是懷疑一切，又無從著落”。[2]電影是反映人心靈的藝術形式，早期懷疑一切的態度，勢必會為顧長衛的影片蒙上難以拂去的影響。這種影響在《孔雀》中體現得淋漓盡致，在《立春》中得到了一定程度的稀釋，而在2011年執導的《最愛》中又得到了進一步的稀釋，這部改寫自閻連科《丁莊夢》的作品已經反映出顧長衛在思考社會人生過程中的通達，可以看作是顧長衛長期迷茫后的再出發。整部作品邀請郭富城、章子怡等影壇巨星來完成，這本身便已反映出顧長衛在精神狀態上的放曠。作品通過賦予傳奇色彩的故事情節，為一段不被祝福的真摯愛情點贊，同時也在呼喚人間真情的過程中，傳遞了對待愛情的最大敬意。上映伊始，便席卷整個影壇，觀眾們紛紛驚呼：“鬼才顧長衛強勢回歸了！”對《最愛》的分析，學術界多從思想高度開展，但對于它在顧長衛一系列作品中所處的地位，反而缺乏論述。事實上，《最愛》代表著顧長衛漫長執導生涯的分水嶺，它的出現，代表著顧氏影片從黯淡色調轉向明媚之風，其意義不可小視。此后出自顧長衛之手的作品，普遍都轉換為溫暖的基調，傳達的也是人間真情與真愛。
二、 雪消門外千山綠：明媚的后期作品
如果說姜夔的《暗香》描畫的冷寂色調代表了顧長衛前期作品的蕭瑟，那么歐陽修《春日西湖寄謝法曹》所謂“雪消門外千山綠，花發江邊二月晴”便是對顧氏后期作品的絕佳形容。在《最愛》之后拍攝的作品中，顧長衛頻繁地使用了明麗的景物與圓融的敘事，與早期作品形成了鮮明的對比。
2012年發布于優酷大師微電影的《龍頭》，是顧長衛執導的第一部微電影，但其對于影視魅力的敏銳嗅覺，并未因作品的時長縮短而大打折扣，反而一以貫之地體現了他在導演方面的非凡稟賦。影片時長17分鐘，但介紹了作家、廚師、藝術家和拾荒者這四類群體的生存樣態，整部作品全部使用了紅黃相間的暖色調，習慣了顧長衛早期風格的影迷甚至懷疑其是否真出自顧氏之手。這種溫暖，不僅體現在景色處理上，還表現在素材選取方面。作品的四類群體在追逐夢想的過程中均遭遇了不同程度的障礙，但殊途同歸，全部因自己的堅守而收獲了最終的成功。在影片即將結束之時，由女孩說出了《龍頭》的微言大義：“生命如此沉重，然而生活還得繼續，因為活著便是掙扎、享受。”此言一出，迅速成為網絡轉載的對象，其中既表現了顧長衛對于人生多艱的深刻認識，同時也反映出他享受生命的樂觀態度，不失為陽光向上的作品。熟悉顧長衛的影迷，都為他影片中特有的細膩、文藝所吸引，這部《龍頭》同樣貫穿了他這種情懷，也許還附加了中國傳統文化所刻畫的國民性格與靈魂，在柔媚的語境中傳遞了文化和道德的血脈，確屬大手筆之作。
沉寂了數年之后，2017年顧長衛又推出新片《飛火流星》，從題名中，已經可以看出這是一部充滿了奇幻色彩的喜劇，同時也是顧長衛導演生涯中的第一部喜劇。其妻子蔣雯麗作為特別出演，也參與到了影片的制作與拍攝中，這尤其增加了該片的紀念意義。與顧長衛之前取材于農村社會不同，這是一部講述清純的校園生活的影片。從選材特點來看，實現了黯淡村莊向明媚校園的變化，舞臺從污濁的社會轉向純粹的凈土，的確給人耳目一新之感。與此同時，整部影片也繼承了《龍頭》所采擷的陽光圖景，讓觀眾重溫校園生活的天真無邪?？梢哉f，《飛火流星》的問世，代表著顧長衛影片色調與選材轉變的最終完成。
2018年即將問世的《遇見你真好》已經公布了基本劇情，也是一部暖心之作。之所以選在2018年大年初一公映，也是考慮到希望將影片的溫暖傳給春節假期的中國觀眾。在作品發布會中，顧長衛與蔣雯麗熱情相擁，并當眾告白妻子：“遇見你，真好！”后者熱淚盈眶。這一溫馨畫面恰好詮釋了《遇見你真好》的主題，很明顯，這也是一部與《龍頭》和《飛火流星》風格統一的作品，一部主打暖色調的影片。它的出現，如果靜態地看，或許只能視為一部由顧長衛導演的愛情片；但如果將其放入顧長衛導演的一系列作品鏈條中，將會發現它的出現絕非顧長衛的靈感乍現，而是依循于他對社會人生認識的不斷加深，以及這種認識帶給他作品的變化。
從中期的《最愛》開始，我們可以很親切地體驗到顧長衛影視作品的變化，一種由“萬事不關心”的荒蕪向“山寺桃花始盛開”的濃烈的轉換。在早期作品中，顧長衛似乎只是一個個悲涼故事的敘事者，他客觀呈現這種種苦悶寂寥，卻一言不發；而后起的顧長衛則是一幕幕溫暖故事的參與者，他不僅勇敢地歌頌這些溫暖，還不懈地傳遞著這種溫度。從《龍頭》開始，我們感受到了情感更加豐滿的顧長衛，收獲的也是一處處來自人間最平凡的場景的最真摯的愛。無論是《飛火流星》的校園之愛，還是《遇見你真好》的社會之愛，都使顧長衛的電影充滿了濃濃的愛意。但尋根溯源的話，其伏筆早已埋藏于《最愛》的拍攝之中。
結語
上文通過對顧氏代表作品的分析，試圖解釋其色調與選材變化的軌跡，并對這種變化產生的原因做了心理學方面的分析。導演并非機器，而是活生生的人，隨著時代變化、年齡增長、閱歷增加，藝術的表現方式逐漸呈繁復樣貌，導演的作品也會以流動的樣式不斷向前推進。在洶涌的社會潮水之中，每一名藝術工作者都將以全部的真情投進這汪洋恣肆的創作熱潮中，其情感的波瀾變化勢必會為作品帶來鮮明而自然的變化。而這種變化，如果以靜態視野加以分析，往往隔靴搔癢；只有放置到其全部作品序列中，才能夠捕捉其內在的律動與掙扎。個案研究與歷時性的研究相結合，才能對一個導演的變化發展做出最客觀真實的陳述，顧長衛電影呈現的諸多變化，正是通過兩者的結合才能彰顯。
參考文獻：
[1]（美）羅蓬特.灰色的思考與暗淡的影像[M]//劉伊心.21世紀西方影視理論選粹：第4冊《導演編》.童嶺，譯.香港：香港浸會
大學圖書出版署，2016：192-208.
[2]諶志欽.影壇十人訪談錄[M].香港：新亞出版社，1999：6-9.
