在上一篇博文里，我寫了羅永暉先生策劃的“一念之間·心靈音樂會”。也是在這場音樂會上，我第一次見到他。兩個月后，他又帶著新的一場音樂雅集“一念之間·心燈”出現，其劇場式、雅集式音樂，那么寧靜，卻又震撼心靈。音樂，以及音樂會的整個過程的儀式感，具有一種凈化人心的力量。之后，我約羅永暉先生進行了采訪，在喝茶的同時，他靜靜地說了很多，我們是聆聽。在此，我想盡量將他說的原原本本地輯錄出來，從中可以看到一個作曲家，或者說一種人生的心路歷程。
我：可否先談談您的音樂成長背景呢？
羅永暉：我出生于海南，然后去了澳門，從澳門去了香港，后來去臺灣讀書。 1995年，我得到了一個文化贊助，去美國讀書。這段時間，我在外面重新看待中國，開始從另一方面深究中國傳統文化。我寫作的方向也在慢慢地轉變，以前很西樂，而且前衛派，包括一些古靈精怪的創意音樂。而1995年到了美國，成為我轉變的一個機緣。回來以后，我幾乎將全部精力放在在中國音樂的發展和深究上，慢慢形成了現在的風格。
最早寫曲子，天馬行空的，沒人讓你這樣寫或那樣寫，都是你的想法。但我和電影、舞蹈合作后，就遇到挑戰了。無邊無際地寫，似乎更容易一些，而合作便不能這么寫了，反而給了我更大的挑戰性。有一個限制性，有一種合作性的話，會遇到一些自己從來沒有接觸過的事物。我舉例吧：有導演讓我寫一個餐廳音樂，表現一男一女在餐廳里的景象。這不是讓我寫大的樂章，或是浪漫的樂章，而是帶有時尚感的、現代感的音樂小品。我想，怎么去做這個工作呢？這個就是挑戰了，這是個機緣。我腦子靈光了，因為從來沒碰過，現在我有機會碰了。再舉一個例子，《桃姐》，許安華導演找到我，他說，你來寫，這個電影的劇情很簡單，一個老人家的一個很簡單的故事……沒什么故事性的。許安華導演說，你夠老，你夠經驗，你來體驗這個故事寫吧。“我要你的音樂，但是你的音樂又不存在。”什么意思呢？因為它根本沒有戲劇性，根本不需要宣揚些什么，不需要把你最好的音樂擺放出來渲染劇情。你只要給到一個情緒，就夠了。這就是“我要聽到音樂，又聽不到音樂”。這也是一個挑戰，最后很多朋友都說，這個電影的作曲是羅永暉，但好像聽不到你的音樂啊……原來是導演的要求，我跟他的思想配合的。這些合作，將我的一些不曾知道的潛能發揮了出來。
便是以上這些積累，讓我慢慢走向現在的道路。現在，劇場跟音樂結合的方向，而且還有心靈化的音樂的呈現，便是我的方向。
我：您的劇場音樂，似乎很有雅集的概念？
羅永暉：這和我小時候的背景有關。我父親是個文人，他讓我從小就背詩、讀書。“永暉過來……你背哪一首給我聽？不會背嗎？”不會背會打的。所以，從小呢，文化這個的東西便慢慢地根植在心里了。也不知道是什么時候，只是回頭想起來覺得是小時候的緣故。其實，原來的根就在那里。父親是個文人，琴棋書畫都喜好，每個星期的某一天吧，他總會有一幫朋友聚集在家里，彈彈琴，唱歌，唱粵劇，拉二胡，也要我來參與。我當時也不是那么樂意，心想，你們都那么老了，我一個小孩子跟你們怎么玩呢。但還是學了，那種活動的氛圍，慢慢滲入我的腦子里。這讓我想到，其實音樂會的形式可以有很多種。一般的音樂會，觀眾是非常被動的，臺上演出很精彩，臺下觀眾靜靜聽。當然也有心神的交流，但這種還是割裂成兩大塊的，它沒有一種真正的心靈上的對應。我現在回想起小時候父親和朋友的那種雅集的形式，令我明白到，其實音樂，除了一般音樂會這種客觀的欣賞形式之外，還有一種是主觀可以投入的。所以，慢慢地，我就成立了“無極樂團”。
無極樂團，是一個心靈之樂。團里的藝術家，他們除了學書法，學禪修，把他們的心都安靜下來，然后在一個稍微小的環境里面，跟聽眾在一起，用一種分享的方式，把音樂帶出來。這個“雅集”的概念慢慢成為我們的劇場音樂。這和我小時候那種雅集的形式、氛圍類似。但是又不一樣，現在是劇場的音樂，是事先有設計的。
你看到整個音樂會是由多個環節組成的，每個環節之間的銜接都經過精心設計，使之完全一體化。它們都圍繞著一個主題，一氣呵成，包括所有的小道具，比如那個心燈，也包括演奏者細微的動作，這個小環節與那個小環節之間的銜接，都圍繞主題去發揮。在音樂之間有互動，這個音樂和那個音樂之間，或是這個事件與另外一個事件，都不是單獨發生的，而會有交疊呼應、延續的關系。我會事先想好這個音樂會會發生什么，很多你看得到的，和看不到的細節，整個音樂會的感受，包括銜接過渡的細節所傳遞出來的氣氛是不是讓人感受到“心靈之樂”。大家都投入凝聚在這樣的主題氛圍中，不僅僅是一種儀式感。大家來聽音樂，不僅僅是來被動地聽，而是共同地投入這種氛圍，在這種儀式中感受，就好像去了一個宗教的場所，用虔誠的心，來共享一種心靈的交流和感受。
這些藝術家們都受過很高的藝術上的、傳統文化上的訓練和修養。你看他們彈琴時那種投入感，所傳遞出來的心靈的寧靜感，不是一般人可以學到的。他們這種心靈的感染力，互相心神交流的能量，滲透彌漫到整個氣場，并將真力凝聚一塊。這也是我們可以稍微驕傲的地方，因為我們為此投入了很多心血。
流行曲、廣告音樂、香港廉政公署宣傳片的音樂、古靈精怪的新派的音樂、電影音樂、華麗宏大的西洋樂章……我差不多都寫過。我前半生應該做的我都做完了，什么作品都有，但是我從來沒有那種滿足感。然而經過前面這些醞釀，才有目前的最佳的狀態。
良友文化的王胤先生，他有個劇場，放了三年了都沒有用過，他是個完美主義。我也是。三年都沒動，原因是覺得沒有適合的人，或者說沒有適合的方向去發展這塊好地方。到后來，我們終于碰上了，大家一起動腦子在這個劇場上，看看怎么去發揮。我跟我的拍檔王梓靜老師，一起組織的“無極樂團”，大概十年前就有這么一個想法，希望有一塊地，是我們自己可以操作的，不是一般的劇場，能把我們的思想，我們的風格，把我們對劇場的一些概念在這里發揮。后來，遇到了王先生，這實在是一種很好的機緣。
傳統音樂這塊，我們是應該傳承的，但是我們有兩種做法，一種呢，是原汁原味的，一成不變的，像博物館那樣把它放在那里讓人欣賞；另外第二種做法就是我的做法，我需要結合現代的傳統。用現在的說法是，要把它重新包裝，音樂的靈魂在那里，但我要用現代人的看法和演繹的方法把它帶出來。我想在一種能體現這種感覺的環境中，把傳統音樂的力量全面帶出來。
我：這讓我想到臺灣的賴聲川先生，雖然和您的音樂是兩個范疇，但也是做自己的“劇場系列”。
羅永暉：賴聲川導演的劇場是天馬行空的，他可以擺弄各樣的組合，去把他天馬行空的想法給發揮出來。我們只是音樂人，沒有故事，只是把音樂用一種很好的形式帶出來和大家分享。我們訴說的是一種情緒，一顆“心靈”，希望在一個好的環境，把音樂帶出來，所以要把音樂做得最精細最美。一個多鐘頭的音樂，用什么方法把它呈現，用什么方法扣連，即使在中間銜接留白的緩慢設計，也是為了令觀眾去想象，去投入他的感情，去把身心放松。
我：曲子和曲子之間的銜接，如無聲的音樂，是譜上沒有的。
羅永暉：是的，有很多東西不是譜上寫出來的。例如在“心燈”這場音樂中，有一位舞者，他便是在用自己的主觀的方式來演繹我們的音樂。在排練的時候，我跟他說：“你不要動，盡量不要動。”因為對于跳舞的人，肢體的動是他們基本的反應。我說：“你盡量不要動，你的存在就已經幫到我們了。”跳舞的人的肢體語言是很美的，我只需要他手指的一些很細微的、偶發的表達，而不需要一種那么強的舞蹈性的表現。他開始的時候還不是很習慣，但慢慢的習慣了。你在音樂會上可以看到，他走的方位也不是很多，剛開始，作為“心燈”里面的一點影子，到后面的環節時，他的姿態稍微多一點，但還是動作很少。然而卻能給整個劇場傳達出一種很特別的氣氛。
另外，我們這個系列劇場音樂有一個特點，即最后一個環節是即興的。我會構思好一個大概：“你大概要什么時候出來，你大概是一種什么情緒，怎么配搭這個樂器，怎么帶動另外一段，怎么帶動這個高潮……”，構思就在這里，只是欠音符而已。因為音符有限制性，如果寫出來的話，就變成一個很完整的樂章了。但是我不需要這樣，我需要一種開放性。一般來說，作曲家存在一種主觀的狀態，他希望演奏家這樣那樣，就像導演希望演員這樣或那樣地表演。結果有一個很大的問題，演奏家自己本身的潛能沒有發揮出來。我覺得很可惜，他們學了那么久的音樂，他們自己的一些音樂想法應該能像火花一樣閃迸。我很需要這樣的一種能量。所以，我就想要在一場音樂里有一首曲子，是讓他們發揮的。但是不能離譜。他們覺得這樣演奏很爽，因為在沒有限制，他們可以把自己對音樂的感受，把他們在當時臨場的那種很特別的音樂火花給爆出來。所以，這個最后一首曲子作為即興性音樂也將會成為我們的一個傳統。
我：但這個“即興”曲子是群體合奏，怎么能做到默契配合呢？
羅永暉：我們選的人都是高手，當然我們也彼此了解，所以在這個“即興”上可以說是完全沒有問題。其實他們也沒有練太多，因為是即興，即使排練了，到臨場時也會即興變化，而且高手常是臨場發揮得比平時更好。
這些高手志同道合，大家有著一種共同的理想。有一些是我們的老朋友，有一些是年輕人。我們也希望一些年輕人加入，跟我們很成熟的藝術家合作，學習，這樣才能將這種藝術一代一代地傳承蔓延下去。可以說，這種劇場式音樂，基本上是沒有過的。
當然也有一些做法類似，但用一種最慢的、最安定的方式去傳遞心靈音樂的，可以說幾乎沒有。而且也不容易學到。因為像這樣一個心靈相通、默契配合，具有很好的傳統修養的藝術家團隊，是核心，也是這個雅集式音樂結構能夠如此儀式感呈現的核心。
我：從《逸筆草草》、《千章掃》、《星河潑墨》到《落花無言》、《飛天涅槃》，您似乎很鐘愛琵琶曲？而這些曲子，是否記載了您的心路歷程？
羅永暉：我對琵琶的鐘愛是一直都有的。我最近給王梓靜老師寫過《落花無言》，是生命感受。以往是《千章掃》，這個是書法上的狂想曲。但到了這個年代，我頭發白了，想東西也稍微穩定一些了吧，寫東西也寫安靜一些的，寫的就是《落花無言》了，對生命的感悟，對人生的感思和體悟了。現在王梓靜老師彈我這個曲子還要躲到廟里去想。因為太簡單了。而以往的曲子多是很復雜的，很具外溢的渲染力，像書法狂草一般。后來，最近的另一首是《飛天涅槃》，你可以想象，飛天，涅槃，這種心靈化的境界。《落花無言》這首曲子很安靜。你的心安靜了，那種落花無言的美妙感受就出現了。所以，我經歷了這樣一種變化，這也是人生的一種變化。首先，名利的那些東西都過了，你給我多大的名利也不重要了。噢，我突然想起來，難怪許安華為什么要找我寫《桃姐》的音樂了，人生的名利浮云都過去了，現在是落花靜靜飄落，歸于流水，歸于塵土的一種很安靜的狀態。
我在香港演藝學院作曲系當系主任好多年了。現在是，放下，投入一種新的生命，這一切都是很自然而然的。就像我的音樂走向一樣。沒有去經營，只是隨著我的生命的流動，隨緣到來。
我：您平時的生活一般是什么樣的？
羅永暉：我住在山底下，每天，我會走山，這是一個清凈的早上。一天里早晨花一兩個小時做這個事情，走在山路上，有很多細微的自然的感受。然后回到家中，一個早上看書，因為我不用上班嘛。看書完了，靈感到了，我就能突發地寫作了。但也沒那么突然性，所謂靈感不靈感的，也太浪漫化了，其實也是需要精心構思的。所以，上午是自己的最好的時間。下午是見見朋友的時間。晚上又重新回到我的寧靜的狀態中。我不太聽音樂會，我們作曲家之間不比較，聽眾可以比，但我們自己是不會比的，我們只是把自己心里面最好的音樂表達出來就算了。有的朋友就說：“你怎么能跟世界斷裂啊，你怎么不注意世界的轉變啊”。其實不是，我只是把人的那一面放下，因為人是復雜的。而且我每天都在學習，看不同的東西，感受不同的東西。整體來說，我把焦點放在作曲上，但我的生活面是普遍的，我希望我能把我橫面的東西慢慢吸收，集中在我的焦點上。
《落花無言》就是我走山的時候感受到的，花落下來，萬籟俱寂，掉進溪水里，或是清新的土壤上。那種慢慢飄下來的美感，其間是有兩種情緒的，一種是美感，一種是傷感。慢慢你就會體悟到，人生也是如此。如落花一樣，好的東西也不會長存，而我們應該怎樣去看我們的生命，或是別人的生命呢？我們應該怎樣去過這一生呢？
我現在讀哲學的、美學的書比較多，比如說老莊、孔孟的那些書，也有西洋美學、哲學。我一天可以看五本書，其實是翻著看，看它怎么說，怎么說比說什么重要。除非你真的需要這個東西，才需要看它說了什么。而我們藝術家天馬行空，所以看它怎么說一件事，怎么去表達更有意思。“怎么說”就是一種結構，一種表達，就是一種藝術感很重要的形式。這就是學東西了，學表達很重要，這對我作曲很重要。
