張愛(ài)玲日常敘事的現(xiàn)代性-2014年12月28日
肖愛(ài)云
摘 要：在二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上，由明清小說(shuō)開(kāi)創(chuàng)的日常生活敘事在民族救亡圖存歷史大敘事的背景中逐漸消隱，作家們努力于民族國(guó)家敘事的同時(shí)，張愛(ài)玲卻憑著她對(duì)日常生活獨(dú)特的敘事，在特殊的歷史情境中成就文名。也正是這獨(dú)特的日常生活敘事，加之她獨(dú)特的色彩語(yǔ)言、特殊的審美意象對(duì)日常生活細(xì)節(jié)及情感所做的細(xì)膩表現(xiàn)，展示出日常生活敘事理論所指之最本質(zhì)的審美品質(zhì)。
關(guān)鍵詞：張愛(ài)玲；日常生活敘事；現(xiàn)代性
中圖分類(lèi)號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1005-5312（2013）32-0013-01
1937年日軍加緊對(duì)中國(guó)的侵略，一步步從華北逼向長(zhǎng)江南岸，國(guó)民黨在抗日正面戰(zhàn)場(chǎng)上的節(jié)節(jié)敗退，迫使其統(tǒng)治下的國(guó)民政府由南京遷往武漢，后又遷往重慶，上海大部分文化機(jī)構(gòu)也隨之遷往內(nèi)地。1937年8月，日軍占領(lǐng)上海，使之與外界相隔絕，上海遂淪為孤島。日軍除了軍事占領(lǐng)外，還在文化上實(shí)行管制，上海的文化幾乎陷于停滯，僅存的幾份文學(xué)雜志也以通俗文學(xué)為主要內(nèi)容。1943年5月，張愛(ài)玲在《紫羅蘭》雜志上發(fā)表她的成名作《沉香屑—第一香爐》，聲名雀起，之后又連續(xù)在幾份文學(xué)雜志《紫羅蘭》、《天地》和《雜志》月刊上發(fā)表了作品《沉香屑第二香爐》、《金鎖記》、《封鎖》等。自此，張愛(ài)玲這顆文壇新星在上海孤島這個(gè)特殊的歷史環(huán)境中升起，著力表現(xiàn)一個(gè)獨(dú)特生命群體的生存困境、社會(huì)審美訴求和她們堅(jiān)韌的生命力量，并以她非凡而獨(dú)特的敘事風(fēng)格成為中國(guó)新文學(xué)史上屢經(jīng)沉浮又最引人注目的作家之一。
張愛(ài)玲是一個(gè)現(xiàn)代性十足的作家。她說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)弄文學(xué)的人向來(lái)注重人生飛揚(yáng)的一面， 而忽視人生安穩(wěn)的一面。其實(shí)， 后者正是前者的底子。”她在20世紀(jì)40年代這個(gè)特殊時(shí)期，戰(zhàn)爭(zhēng)與救亡成為文學(xué)最受關(guān)注的主題，而閑適文學(xué)與時(shí)代主調(diào)的悖離成為邊緣化的文學(xué)形式，而張愛(ài)玲卻在這個(gè)時(shí)代，盡情表現(xiàn)了世俗及世俗中的上海女人，抒寫(xiě)著她們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)背景中從容地游走在人生的路上的不驚心、不動(dòng)容，以及不因世事的改變而忽視世俗的快樂(lè)與安穩(wěn)。這正是張愛(ài)玲思想現(xiàn)代性的突出表現(xiàn)。這種現(xiàn)代性促使張愛(ài)玲于日常的生活敘事中得到了一些新穎獨(dú)特、與眾不同的生命體驗(yàn)，這種生命體驗(yàn)與她筆下的日常生活形成了巨大的張力，也彰顯出令人著迷的藝術(shù)生命力。她一切的開(kāi)始都從日常而起，上海的時(shí)鐘滴滴答答地走、胡琴咿咿啞啞地唱，三十年前的月光依然掛在天上，電車(chē)也在自己的軌道上漫不經(jīng)心地走走停停，一切都似乎在無(wú)光無(wú)彩，無(wú)驚無(wú)險(xiǎn)、無(wú)求無(wú)欲的日光中百無(wú)聊賴(lài)，然而就是在這樣的百無(wú)聊賴(lài)中上演著一幕幕悲與喜、苦與樂(lè)。人性淹沒(méi)在世俗之中，人生消磨在世俗中，愛(ài)也罷、恨也罷，一切故事都在那不經(jīng)意的日光中流淌著，蒼涼，還是蒼涼。《金鎖記》中七巧就是在這慣常的歲月里一天天消磨掉對(duì)愛(ài)情的憧憬，對(duì)人生的想象，鮮活的生命在日常生活的逼仄中扭曲在黃金的枷鎖里，枯竭了。她的世俗在于她生命中最本質(zhì)的欲望沖動(dòng)和最熱切生活的希冀，正是這世俗的真讓我們分別看到了一個(gè)鮮活的七巧怎樣一絲一絲地被消蝕了。《傾城之戀》的流蘇是優(yōu)雅的，與世俗不相融的，然而她的人生故事偏偏又讓她一次次落入世俗的網(wǎng)，怎么逃也掙不脫它的束縛，于是她也只有放下固執(zhí)的優(yōu)雅，世俗起來(lái)，而正是流蘇的世俗卻更讓讀者明白現(xiàn)實(shí)的有力和理想的空疏。《桂花蒸阿小悲秋》中阿小更是一個(gè)生活于社會(huì)底層的女人，而張愛(ài)玲偏偏通過(guò)這個(gè)再平常不過(guò)的女人的世俗的眼睛，把所謂的文明世界和文明人內(nèi)在的空虛、衰敗呈現(xiàn)出來(lái)，而這些所謂的“文明”反襯出這世俗的真與美。時(shí)間和生命都是如此地真實(shí)，明明聽(tīng)得見(jiàn)鐘表滴滴答答地走，車(chē)子在路上跑著，隔壁孩子的哭聲悠悠揚(yáng)揚(yáng)，可心卻是空的，什么都沒(méi)有。
盧卡契在《審美特性》前言中寫(xiě)道：“人在日常生活中的態(tài)度是第一性的……人們的日常態(tài)度既是每個(gè)人活動(dòng)的起點(diǎn)，也是每個(gè)人活動(dòng)的終點(diǎn)。這就是說(shuō)，如果把日常生活看作是一條長(zhǎng)河，那么由這條長(zhǎng)河中分流出了科學(xué)和藝術(shù)這樣兩種對(duì)現(xiàn)實(shí)更高的感受形式和再現(xiàn)形式。”張愛(ài)玲之所以是俗中之大雅，正是因?yàn)樗淖髌冯m起是關(guān)涉俗世中的俗人與俗事，但在婉轉(zhuǎn)的敘事過(guò)程中，她卻思想?yún)s始終游離在這些世俗之外，保持難得的冷靜、清醒，所以她才能清楚地看得見(jiàn)人世間的蒼涼，那種透骨的冷與寒。
女人最易于陷入日常生活帶來(lái)的頹敗之中，張愛(ài)玲看得見(jiàn)那頹敗中的凄涼，卻又不止于此，她分明還窺見(jiàn)了男人的頹敗，無(wú)論他表面上有多光彩照人，那頹敗足以讓他無(wú)處可逃。日常生活就是無(wú)數(shù)的鐵籠子，誰(shuí)也逃不出去。她看見(jiàn)了胡蘭成的頹敗，自己卻逃不出去胡蘭成說(shuō)她的文字有“很深的情理，然而是家常的”，看來(lái)，也真只有胡蘭成更懂她。被懂得是種多么讓人迷戀的感覺(jué)，難怪她說(shuō)“遇見(jiàn)你我就變得很低很低，一直低到塵埃里去，但我的心是歡喜的。并且在那里開(kāi)出一朵花來(lái)”。而她筆下的冬振保、姜季澤哪一個(gè)不是頹敗之人。
張愛(ài)玲的個(gè)人日常生活敘事總是與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的歷史大敘事形成鮮明的對(duì)照，即使是驚天動(dòng)地的戰(zhàn)爭(zhēng)也可以演繹成兩個(gè)人的愛(ài)恨情仇，說(shuō)的是白流蘇與范柳原。她似乎就是想用這種個(gè)人的敘事消解歷史的宏大，對(duì)她來(lái)說(shuō)，歷史并不重要，個(gè)人的生命體驗(yàn)更重要。然而，有誰(shuí)能擺脫掉歷史宏大敘事的左右呢？四十年代，中國(guó)戰(zhàn)火紛飛，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼，作家們都投身到戰(zhàn)爭(zhēng)中去，四十年代初的孤島，是文化的沙漠，日軍占領(lǐng)下，上海的文化人四處流散，上海的出版、印刷、傳播、影視機(jī)構(gòu)均陷于停滯，僅存于租界的少數(shù)文化機(jī)構(gòu)也旋生旋滅，上海喪失了中國(guó)文化傳播的中心地位，日本人對(duì)文化的管制，給上海文化界造成了巨大損失。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，上海完全陷落，半個(gè)世紀(jì)經(jīng)營(yíng)起來(lái)的文化從此不再。而張愛(ài)玲卻偏偏不是宏大的敘事，她在日常生活敘事中所營(yíng)構(gòu)的是上海人日常的生活和故事，與戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)關(guān)，與宏大敘事無(wú)關(guān)。她的敘事，完全游離于戰(zhàn)爭(zhēng)之外，自顧自地寫(xiě)著上海小人物的心情與故事，與歷史的宏大敘事形成強(qiáng)烈對(duì)比。這正是她的光彩之處。
“人生的所謂生趣全在那些不相干的事”。日常生活似乎更多的是平淡、庸常，缺乏戲劇性、超越性，但張愛(ài)玲就是從這庸常中看到了無(wú)數(shù)驚心的悲劇，所以她的精彩與超越無(wú)與倫比。
參考文獻(xiàn)：
[1]張愛(ài)玲.張愛(ài)玲典藏文集（散文卷四）[M].哈爾濱：哈爾濱出版社，2003年版，第13、22頁(yè).
[2][匈]喬治·盧卡契，徐恒醇譯.審美特性（第一卷）[M]北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986年版，第1頁(yè).
[3]胡蘭成.中國(guó)文學(xué)史話(huà)[M].上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2004年版，第194頁(yè).
[4]胡蘭成.今生今世[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2003年版，第1頁(yè).
