孫建平
當我被光擊碎，大地漂浮著白色的鹽末，這片蔚藍，從未放棄對每一寸土地的浸泡與吞噬。理想的名詞被定格在高處，風，凝固成屹立的巖崖、碎裂的遙遠的時光。當蠻荒的一切徹底改變時，卻永遠無法改變。祖先的面孔與神一樣。迤邐茂盛的森林筑就了生命皈依聚落的天空和大地——船形屋。
1
那些折斷的脊梁，已被山脈接上；那些被挑斷的筋脈，已被河流復原。眾山之神，雷鳴的綠色風暴已懸掛頭顱之上；眾山之谷，黎明已揭曉這片斷裂的光芒去處。為何回蕩無數張永遠黝黑的額巔，肩膀與子宮。神祇腳印上的聚落，在夕陽無數的輪回之后。一座欄屋，讓我看了五百年才讀懂的造型。
穿過干欄的風，貼著低低的土墻石頭，回蕩更遠的海的波浪之后，山茅一直長高，無處無在。帆，從翠微的峰巒拽升，幾千年的等待才以一座山峰坍塌的代價，升起聚落的炊煙。一根堅硬的木樁，用骨骸的腳印架空蔚藍，一個小小的天空之下，山峰與山峰疲軟的茅草線條，順勢而下，讓流過三千年淚水的溶洞，漂移方向。
你被擠出巖層的疊壓，翻曬船底的外殼。我崛起在高處，圓心的樹木被裂開成五指，河流的脈沖從低處爬高。
你的先民，用能夠的樹枝樹皮創造，結構船形的理由，讓生命潛伏于一個聚落的港灣。
聚落之上，你一念之下就眺望著亙古的洪荒。
一次巔覆大海的洪水傳說，葫蘆之漂，折斷所有的帆影。炊煙以聚落的形式穩定，在穿越葫蘆的漂流之后，有一種創造，來自天空的寂靜并擱淺森林——那就是船型屋。
我已伸出五指，再以森林延伸的手臂觸摸你粗糙的額。用牛角翹高你的眼神，一切呼嘯于深山的寧靜，以聚落的出現而停止。
你的造型的出現，已標示遠離大海的位置，讓我接近你，劈開詮注所有的圖像之謎，成為你唯一的水手。
2
火從鉆木發出，幽深的山路穿過太陽。
芭蕉色的黃昏，一只狗在黑色中吠叫。雨季，順著茅草的絲絲縷縷，河流盛滿你的淚水，還有傳說的葫蘆瓢。那個圓形的聚落泅渡，已被種植，發芽成傳說。陶罐，用半個秋天，狂歡酩酊于昨夜的谷場。
三腳灶，讓火溫恒久。煮熟一個又一個石頭的心臟。刀耕，永遠是聚落最原始的天堂。火種之下一根戳破巖土的尖狀石器，延續生命的打制。火，終于被控制，成為祭壇的光芒，以青銅的鑼聲，喂養無數只青蛙的耳朵。聚落，一群哭聲的孩子的生命天空，被船擱淺。
你，還在停留么。水草纏著你細細的腰肢，斑鳩飛出黃昏，你抵達的港，都是田園與巖壁。奔跑的鹿與黃猄，你射出的箭已夭折在山路上，折斷出另一條阡陌，延深的過程為再造一艘船。你的海呢？就讓缺少鹽的淚水覆蓋群山。翠微之外，你看到什么。彼岸之春：杜鵑花，香樟樹，鷓鴣，麂子，穿山甲。
聚落，還需要一根短木，擊響生命的魂。山谷的路途，皈依在無數悠遠的目光里。被蒼鷹飛過的天空已不是天空，神走向山谷又走出山谷，幾千年的來回，才發現一只陶罐，就能懸掛給黑色的山羊，舔著鹽。
3
河谷的水聲，以漫患的線條組成牛的圖騰。生命的想象力，順著巖壁的水漸漸睜開眼睛，那些纏繞船屋的波浪，從牛的嘴里反芻出白沫。眼神，站立于船舷的峭壁上。船，無水可去。聚落的黑色同時壓過森林，都高不過少女絢麗多彩的桶裙。豐腴之膝，還有誰能爬上高高的桅桿，掛上幡。我夢的海域，你可以同時砸碎一千只陶罐，卻改變不了擁有蔚藍的造型。帆，那些翠綠的峰巒，貫滿風雨，雷鳴與電閃，讓你的耐性擁有巴掌大的晴空。太陽的火流入山坳，燒焦先民堅硬如巖的眉骨。
峭壁，牌坊與埋葬。從獸皮巖壁剝落的濤聲，告訴海，不要靠近我。千年的疲憊已凝成沉默，讓我挑著山蘭走上倉架，與一窩倉鼠告別。山洪之后，甘媧啼喚之后，還有誰可以飛成鳥，飛抵你的心臟。肢殘斷臂，從眼睛吹入巢舍。你終于湮滅，進入漂白的魂的牽掛。干癟的眼窩，承受災難的雨季，船舷從土壁寸寸斷裂。所有的破敗，以聚落的名義面對茅草的廢墟，不遠處的海水，再次漲滿，拍打你柔軟的肋骨，從昌化江的最低處，吮吸你插入泥土的根須。
4
曙光，從波浪的縫隙，滑翔而出。
你的額頭站立一頭牛。昨夜狂暴的山野豬，用鐐牙制成項鏈，你黝黑的脖頸掛滿神的臉。月亮，從桶裙的腰圍落下，母性的婚夜，祭壇與火，你在這片發光之海中完美了，發達的子宮維系所有的歸宿與來世，用火守護用麻皮布織染出的棉花的柔軟。如果淚水開始老化，停止了遷徙和濕潤，在怨恨里長出更多的純樸之后，你過于純粹的思維與山峰緊貼著巖壁，暴曬太陽。
某個黃昏，你從一根枯木上坍塌所有的心臟，讓塵土封閉了千年的呼吸。呼號的聲音從淚水中干涸，被曬成鹽，然后被山羊舔干。你群山一樣的青翠的頭發，被狂風美妙地梳理成一群孩子。
那些圖姿萬千絢麗的織繡，以龍與鳳凰沐火的飛翔，龍門的鯉跳穿越了昨夜依舊的喃喃夢囈。蔚藍之上，你聽到什么。
一艘船形的樣子，就這樣讓巖石學會最老的固執，活在這里構成先民最后的里程，一座以茅草竹木桿出現的莊嚴牌坊。那些眼神，成為生命的一種奢侈的滿足與等待，從傳說中走來，又努力地回到傳說中去。你以一塊鋒利的石器割斷太陽的血管，任強大的雨水，穿過昌化江的咆哮成為悲憫的歌謠。那些近距離的石頭，讓你學會翹起腳趾，眺望天空蔚藍的顏色。大海成為奢侈的滿足。你和一頭水牛的徘徊，成為月光下最寂靜的影像。
5
抓住海，那些被歲月荒蕪的藍色，重新擴大，風已橫南，越離巖石之后，就是大海的朝向。拽起你的錨桿，你卻讓天空更低于海平面，彎曲的水聲進入你狹窄的船艙。用一只懸于火之上的陶罐，煮沸海。魚與鷹結伴的時刻，你已經休眠。我睡在你襁褓的邊緣，享用你寧謐的初夜。那堆火溫與麻皮布的寧靜，讓天空出現更遠的夜，無依無靠。
大海，在巖壁，為你停止。
曲折波瀾的紋理間，含著貝殼的哭泣，淚水在你的胸膛開了一個口子。海水在倒灌，如果這樣是擁有，就打開山峽谷，讓海洋的深溝裂開山谷。更遠的繩結，讓聚落升起成島嶼的風景，一個死結的脈管流出鮮紅的血液。夕陽，在你更低的屋檐下，浮躁在荒草之上。
聚落，讓我在你洪荒的尋找里，遠離生命的理性。群峰的瞭望，海潮漲滿峰巒的平靜，已不在高度。你無數次繞道群山嶺峽的阡陌，已改變過多少次，與海的觸摸，讓一千個夢去聆聽一個重復的濤聲。青銅睡在三月的蛙聲里。
那群天真的孩子呢，他們的夢呢？我已聽到了海水，卻無力泅渡，騎在牛背上，與黃昏一起落入森林的暗夜。
6
尖峰，尖么。住在你的隔壁，我的俄查。
如果魂在飛，就以神之翅，翔蔚于藍天之上。炊煙的停止，讓一座山峰變得孤單，荒無人煙。俄查，你還配擁有無數艘停泊于此的帆影么。我以一千年之尋，怎么回答你三千年之殤。
俄查的帆呢，從尖峰扯一帕云，就等于來世的朝向。那份蒼藍卻無法讓你失眠沖動。你與海的對面：一只順流而下的蝌蚪，喝飽海水后蛻變成鯨睡在樹皮葉上，從巖壁被風層層剝離。一場葬禮，從青蛙的鑼聲里遠去。灑一把鹽，驚濤就不遠了。
如果是記憶，已被巖石封存。一只年老的陶罐成為聚落的呼喚，再成型于一次祭祖儀式的火溫，讓晃動的河水更接近海，倍感遼闊。
帆，從陶罐的背面，漂流而去。
7
生命，一顆小小的果子的夭折，從樹上落下。一顆心形的肉質的石頭，捧在手心。哭泣，從斷續到慣性的風，山谷讓出一撮黃土，讀出屋前屋后承受的悲憫，壓在一塊石頭下。土地神祇，該承受怎樣的供奉，才能長大。
苦難，永遠的詛咒的折磨，迫使你從巖石發出。沒有掙扎的風聲，像被刀砍傷的心滴著血，讓太陽停止在黃昏發出的烈焰，成為織錦的圖像鋪在竹木板的床上。海，從桅桿倒下的那一刻釋放出波浪，這樣的夜晚，讓生命的掙扎停留。在礁巖上披著翠微的太陽，被茅草蓋過。煮響星辰的炊煙，從石頭的節理掀起波浪，卻讓陶罐背負累贅的河道。陶罐擱淺的肩膀，以褐色的淚停止。火，讓生命的狂躁寧靜了。
聚落的黑夜，群山的靜謐充斥著恐懼。如果睡去，更黑的夢從鰭上劃出的水聲靠近你的唇。還有更遠的船夫讓大海無奈么。黎明，我在你的額心，嵌入一粒鹽。你留給歲月的淚水，終將溢出大海的顏色。生長在每棵樹葉的潮汐，鳥羽化成魚；群山，化成礁盤島嶼。我聽慣了的濤聲以巖石的沉默重新囤積。你的高度，從祭祀的鑼聲中，以金屬的鳴響升騰，不休止地延續，聲音帶著火溫的色澤再次注入血管心臟。那么你的重生，讓我的閱讀進入森林的腐植土層，從最小最細的根須開始，然后結束。船形屋的火光，終于被陶罐鎖住，倒入五條河的水，流成你的淚。
我的雙掌，擠出太陽最后一滴發燙的乳汁，喂養你，聆聽大海的心臟。小小的船架在群山之巔，在太陽光芒的垂直照射下，沒有陰影沒有風雨。
讓我再造一個海，抵達你的胸膛，浮動，所有的峰巒。
注：船形屋，黎族先民原始的聚落居住建筑。明代《海槎余錄》載：“凡深黎村，男女眾多，必伐長木，兩頭搭屋各數間，上復以草，中剖竹，下橫上直，平鋪如樓板，其下則虛焉。登涉必用梯，其俗呼曰‘欄房”。
